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I. Keine Sause ohne Brause

Günzburg 23.März 2002

Ey du, du spinnst wohl?... 
...  was,  ich  spinne?  Ich  werd´  dir  gleich  zeigen,  wer  da  

spinnt! 
... einen Kopfstoß verpasste er mir ... 
... ich dir? Ich weiß überhaupt nicht, was das ist, ein Kopf-

stoß, damit du es nur weißt ... 
... freilich weißt du es, es ist nicht der erste Kopfstoß, den du  

gestoßen hast, du Rambo ...
... der pubertiert doch ... 
... das lass´ ich mir nicht bieten, angerempelt hat er mich,  

während  ich  getanzt  hab´,  und  da  hab´  ich  eben  zurück-
gerempelt,  ist mein Recht, man rempelt nicht beim Tanz, und  
schon  gar  nicht  auf  einer  Hochzeit,  das  kannst  du  bei  der  
Kirmes in deinem Mistkaff machen, warte!  

...  au,  oh  verdammt,  das  büßt  du  mir,  du  verdammter  
Bauernsack!
Mein neues Gebiss! Jetzt ist es hin, warte, du! 

... oh, aaah, aua, seht ihr es jetzt, wie er mit dem Kopf ge-
stoßen hat? Schon wieder hat er. Obwohl er gar keinen Kopf,  
sondern eine Runkelrübe aufhat ...

...  ich  hab´  getanzt  heut´  Nacht,  die  ganze  Nacht,  heut´  
Nacht ...

Schwer hämmerte im Halbschlaf das donnernde Unheil, die 
Schmerzensschreie  verbissen  kämpfender  Männer,  das  Ge-
kreische  von  hysterischen  Frauen,  das  Geräusch  splitternder 
Gläser, umstürzender Tische und Stühle in Ohren, Nacken und 
überhaupt in allen Gliedern. 

Zäh  und  von  Seelenqual  gepeinigt  begann  Friedhelm 
Haberfeld zu erwachen. Obwohl er vor dem Einschlafen noch 
geschwind ein Testament aufgeschrieben und dort verfügt hatte, 
niemals  wieder  zu  erwachen.  Mit  diesem  nicht  enden 
wollenden  Erwachen  begann  auch  die  Erinnerung  zurückzu-
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kehren, eine schauderhafte Erinnerung, die ihn stach und kniff, 
zwickte und zwackte, piesackte und drückte, wie er sich auch 
drehen und wenden mochte auf seiner spartanischen Liege. Wie 
glühende Zangen. Roch es nicht nach verbranntem Menschen-
fleisch? 

Ja,  es  roch  nach  verbranntem  Menschenfleisch.  Die  alte 
Katze, Lebensgefährtin seit nunmehr 13 Jahren, strich um seine 
Füße,  die  verzagt  und  nach  Frischluft  schnappend  unter  der 
Bettdecke hervorlugten, und schloff zwischen diesen hindurch, 
als  sei  sie  die  einzige Kreatur,  die  seinen Kummer verstand. 
Sogar besser als er selbst. Hin und wieder öffnete sie deshalb 
das Maul zu einem Klageruf, aber es kam nichts heraus. Sie 
hatte beizeiten die Stimme verloren. Wahrscheinlich aus freien 
Stücken. 

Wie beneidenswert, dachte Friedhelm in diesem Augenblick 
wieder mal. Sie muss sich nie rechtfertigen,  sondern nur das 
Maul aufmachen und so tun als ob.

Mit der Erinnerung fing Friedhelm an, bruchstückweise mit 
der  Kunst  im  Allgemeinen  und  seinem  Instrument  im  Be-
sonderen zu hadern; den Noten, die er nie erlernt hatte, weil er 
alles nach Gehör spielte; den Banausen, die nichts verstanden, 
wohl aber das Maul aufrissen wie die Katze, im Gegensatz zu 
dieser aber die übelsten Laute hervorspien. 

Schaut diesen Bettelmusikanten an! - Das ist nicht mehr zu  
ertragen! - Was spielst du wieder für eine Scheiße zusammen,  
du  Versager!  -  Nehmt ihm seine  löchrige  Schießbude  ab,  er  
wird uns alle noch umbringen damit! - Da geht man zum Tanz  
und wird totgetreten, nur weil dieser Sack nicht spielen kann! -  
Ja,  er  ist  ein  Brechmittel!  -  Wenn´s  nur  das  wäre,  ein  
potenzieller Mörder ist der, er lässt alle ins Verderben tanzen! -  
Werft ihn raus, den Halunken!...

Undankbare  Welt,  die  er  erfreuen  wollte  mit  seinen 
schmissigen Weisen. Ja, Undank ist aller Welten Lohn.

Verzweifelt kratzte Friedhelm Haberfeld sich den Kopf. An 
der Tür prangte ein Schild. Jetzt höhnte es ihn. 
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Keine Sause ohne Brause!
Wenn Brause in der Suppe rührt, 
ist die Sause garantiert!

Das  war  sein  Markenzeichen,  sein  Werbespot.  Amadeus 
Brause und seine talentierte Quetschkommode.

Das  ganze  Zimmer  war  mit  Fotos  von  ihm  und  seiner 
Quetschkommode,  umgeben  von  lachenden,  Sektkelch 
schwenkenden  Tollitäten  bis  unter  die  Decke  tapeziert.  Wer 
hatte Besseres, wer Originelleres zu bieten in der Branche?

Ach Gott ...
Lange Zeit war das auch gut gegangen und er hatte sich ein 

schönes  Zubrot  verdienen  können  bei  Hochzeiten,  Kirmes-
feiern,  Begräbnissen,  Konkursmasseversteigerungen,  ja  sogar 
Scheidungen. Gerade dort war es immer besonders lustig ge-
wesen, hatte die Sause von Brause voll durchgeschlagen. 

In  einem  ganz  verzwickten  Fall  von  Ehescheidung  hatte 
Amadeus Brause, der tastenflinke und blasebalgkundige Seel-
sorger und Psychologe, sofort gesehen, dass die Eheleute die 
Scheidung  nur  im  Trotz  gegeneinander  eingereicht  hatten, 
daraufhin  ohne  Unterbrechung  nur  noch  die  schaurig-herzer-
weichende Moritat von Lady Sunshine und Mister Moon, die 
nie  zusammenkommen  können, gespielt,  bis  der  in  beider-
seitigem Übermut ebenfalls eingeladene und selbst nicht ver-
heiratete Standesbeamte in Tränen ausgebrochen war und die 
Geschiedenen auf  Knien  beschworen  hatte,  hier  und auf  der 
Stelle, also sofort, einen formlosen Antrag bei ihm zu stellen, 
die  Scheidung  zu  annullieren.  Nicht-mehr-Mann  und  -Frau 
waren ihm um den Hals gefallen und hatten nur noch:  ja, ja,  
gestammelt.  Das  hatte  er  als  formlosen  Antrag  durchgehen 
lassen  können.  In  Anbetracht  der  besonderen  Situation  und 
aufgrund seines Ermessensspielraumes.

Hiermit erkläre ich euch kraft meines Amtes zu Mann und  
Frau,  hatte  der  Mann  dann  noch  hervorgekrächzt  und  war 
ohnmächtig zu Boden gestürzt.

Das  war  ein  tragisches  Ereignis  mit  Schicksalswendung 
gewesen.  Ein  andermal  hatte  jenes  Junggesellenlied  Sieben 
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Fässer Wein, dann auf einer Hochzeit, ebenfalls wie ein End-
lostonband von ihm gespielt,  nämlich  just  das  Gegenteil  be-
wirkt: Der Ehemann war auf und davon, sodass die Braut aus 
lauter  Verärgerung  darüber  noch  selbigen  Abends  eine  kurz-
zeitige Liaison mit ihm, Friedhelm Haberfeld, begonnen hatte. 
Normalerweise ließ er sich auf sowas nicht ein. Aber sie war 
hartnäckig gewesen, hatte ihn umgarnt, am Ende abgepasst und 
an seiner bunten Fliege mitgeschleift in die fast jungfräuliche 
Hochzeiterwohnung.  Das  war  dann  aber  ein  tragikomisches 
Ereignis  mit  dem schicksalswendungsähnlichen  Ergebnis  ge-
wesen,  dass  der  Ehemann,  der  bald  reumütig  zurückgekehrt 
war, ihm das Nasenbein gebrochen hatte, als er ihn mit seiner 
Ex buhlend vorgefunden hatte.

Im Übrigen hatte er auf jeder Hochzeit den Eindruck, die 
Bräute  hätten  im  Grunde  nur  Augen  für  ihn.  Aber  er  war 
schließlich eine Vertrauensperson, einem Pfarrer, Arzt, Rechts-
anwalt oder Steuerberater vergleichbar. Dieses Vertrauen miss-
brauchte er in der Regel nicht, wenn auch jene es taten.

Meistens ging es also lustig zu, wenn er aufspielte. Woher 
wären sonst die Fotos gekommen?

Ach Gott ...
Apropos  Pfarrer.  Zugegeben,  die  anderen  Sachen  waren 

nicht  unbedingt  alle  auf  seinem  eigenen  Mist  gewachsen, 
Musikantenkollegen  hatten  sie  ihm  empfohlen,  als 
Stimmungsstimulatoren.  Aber das Ding mit  dem Pfaffen war 
ihm selbst eingefallen. Und sogar ganz spontan. Eine richtige 
Eingabe  sozusagen.  Kein  Wunder  eigentlich,  bei  einem vom 
Bodenpersonal des Himmels. Urplötzlich war ihm, während er 
spielte, die Melodie in den Kopf gesprungen. Allein das musste 
schon  ein  Zeichen  von  Überirdischkeit  gewesen  sein, 
resümierte er später immer wieder, wenn er daran dachte und 
sich  kugeln  wollte  vor  Lachen.  Während des  Spielens  einer 
anderen  Melodie  samt  Begleitung war  ihm eine ganz andere 
Melodie eingefallen. Wäre es keine Eingebung gewesen, dann 
zumindest Zeichen einer unnachahmlichen Genialität. Denn er 
wusste von keinem Kollegen, nicht mal von solchen, die selbst 
komponierten, dass denen jemals sowas zugestoßen wäre. Und 

                                          8



da er sich in seiner angeborenen Bescheidenheit nie für einen 
Genius gehalten hätte, musste es auch eine Eingebung gewesen 
sein. 

Itsy Bitsy, Teeny Weeny, Honolulu Strandbikini...
Sogar  jetzt,  in  dieser  niederschmetternden  Stimmung, 

musste er grinsen und auch ein wenig keckern. Er summte: Das 
war der Itsy Bitsy, Teeny Weeny, Honolulu Strandbikini ... und  
der war war so schick und modern ...

Dann  war  das  Unglaubliche  geschehen:  Hochwürden,  der 
Jacke und Kalkleiste wegen der Hitzigkeit des Tanzvergnügens, 
das ihn buchstäblich zwang, keine Runde auszulassen, bereits 
seiner  Haushälterin  zur  Aufbewahrung  übergeben  hatte,  be-
gann,  sich  zu  jener  Melodie  weiter  zu  entblättern.  Was  die 
Höllenhündin  auch  anstellte,  ihn  davon  abzubringen,  nichts 
wollte helfen. War der himmlische Stellvertreter vorher wie der 
Lump  am  Stecken  über  die  Tanzfläche  gefegt,  dass  seine 
Partnerinnen  keine  Fußspitze  mehr  auf  den  Boden  gebracht 
hatten, hatte er sie vorher beim Schwof geherzt, gehalst und, 
ohne Rücksicht auf Verluste und die todbringenden Blicke des 
Hausdrachens, sogar geküsst, so war er  nun allein mitten im 
Saal  gestanden  und  hatte  sich  im  Schmeichelreigen  des 
Südseehits  um sich  selbst  gedreht,  die  atemlosen  Blicke  der 
Hochzeitsgäste  auf  sich  gerichtet  und  sich  wie  eine 
professionelle  Stripteasetänzerin  das  Hemd,  anschließend  die 
Hose aufgeknöpft und alles lasziv an sich herabsinken lassen.

Als er endlich die knielange Unterhose von seinem Riesen-
leib  streifte,  war  die  Schwägerin  des  Teufels  –  ein  weiteres 
volkstümliches  Synonym  für  Pfarrhaushälterin  –  mit  einem 
grässlichen Urschrei herangestürzt und hatte ihm ihr Cape, ein 
gehäkeltes  pechschwarzes  Erbstück  ihrer  Großtante,  um  die 
Blöße geworfen. Geholfen hatte es nicht viel, eben weil es ge-
häkelt war. Die Damen hatten die Hälse gereckt, aber nicht viel 
gesehen. Deshalb waren später Gerüchte im Umlauf gewesen, 
dass es beim Pfarrer untenrum nicht viel zu sehen gäbe. 

Hintenrum schon,  und  jetzt  hatten  die  Weiber  gekreischt: 
AchGottachGott, Herr Pfarrer!
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Friedhelm gluckste in sich hinein und vergaß wieder für ein 
paar Sekunden seine Unbill.

Itsy Bitsy, Teeny Weeny, Honolulu Strandbikini...
Schmerzvoll  seufzte  Friedhelm  Haberfeld  alias  Amadeus 

Brause auf.
Ja, schön war es ... damals ... 
Dass  bei  Begräbnisfeiern  die  Toten  nicht  wieder  aufer-

standen waren, hatte man Friedhelm nicht zum Nachteil aus-
gelegt. Erstens weil das sowieso keiner erwartet hatte, und sich 
zweitens die Erben nicht hatten fürchten müssen, alles sei nur 
ein Bluff gewesen. Dann hätten sie nämlich schon einen Grund 
gehabt, auf ihn, den Erwecker loszugehen, der sie um ihr Erbe 
gebracht hätte.
Einmal war er für eine Veranstaltung engagiert worden, die sich 
schon  zu  Beginn  sehr  dubios  ausgenommen  hatte.  Keine 
Antwort  auf  die  Frage,  was  denn  gefeiert  würde.  Die  Gage 
würde  prozentual  bezahlt  werden.  Und  dann  war  die  Katze 
förmlich aus dem Sack gesprungen. Es handelte sich um eine 
Zwangsversteigerung,  und  Amadeus  sollte  die  Leute  zum 
Bieten animieren. Als er gemerkt hatte, worum es ging, war es 
bereits  zu  spät  gewesen.  Auf  seinen  Protest  und  seine 
Weigerung hin, war ihm mitgeteilt worden, man werde ihn mit 
einer  Konventionalstrafe  belegen,  die  sich  gewaschen  hätte, 
wenn er nun nicht  spielte.  Da hatte  er loslegt:  Junge,  komm 
bald wieder, das Lied vom Edelweiß, Wildschütz Jennerwein, 
die  zwei  Königskinder,  das  Feierabendlied,  Riesengebirglers 
Heimatlied,  alles  absolut  professionelle  Tränendrücker.  Die 
Interessenten  heulten  wie  die  Schlosshunde,  und  dem 
Auktionator  liefen  die  Zähren  über  die  Krawatte  und  ver-
stopften  das  Mikrofon,  dass  die  Versteigerung  abgebrochen 
werden musste.

Dann  war  die  ganze  Versammlung  in  einer  nicht  ge-
nehmigten Spontandemonstration hinter dem Akkordeonspieler 
her zum leeren Haus des Gepfändeten gezogen und hatte dem 
Ärmsten, der unverschuldet in diese Misere geraten war, alles 
zurückgegeben. Friedhelm war von der Polizei abgeführt,  er-
kennungsdienstlich behandelt, zwei Tage und Nächte in Unter-
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suchungshaft  genommen  und  in  einer  späteren  Gerichtsver-
handlung als Anstifter zum öffentlichen Aufruhr entgegen jeder 
Beweislage zu einer Geldstrafe von 500 Mark, ersatzweise zwei 
Wochen schweren Karzers verurteilt worden. Und das alles vor 
dem  heimischen  Amtsgericht,  seinem  Amtsgericht,  eine 
Schande ohnegleichen. 

War er, Amadeus Brause alias  Friedhelm Haberfeld,  nicht 
immer ein Wohltäter der Menschheit gewesen?

Bis es losgegangen war ... 
Sein Freund Knut war auf die Idee gekommen, es könnte 

sich nur um ein Komplott handeln. Das Musikantengeschäft sei 
ziemlich einträglich,  man müsste sich nicht  allzu sehr abtun, 
hätte  auch viel  Spaß  dabei,  anderen  Freude  zu bereiten,  und 
überhaupt, im Allgemeinen und so.

Ein  Komplott?,  hatte  er  ihn  gescholten.  Wer  sollte  so 
niederträchtig sein und ein Komplott gegen ihn schmieden, ihn, 
den allervertäglichsten Menschen auf der ganzen Welt? Wer so 
dächte, wollte wahrscheinlich selber ein Komplott schmieden.

Daraufhin war Knut zwei Monate beleidigt gewesen.
Das hatte  wiederum Friedhelm so geschmerzt,  dass er  zu 

ihm gegangen und ihn um Verzeihung gebeten hatte. Knut hatte 
ihm mit Tränen in den Augen diese Verzeihung gewährt, es aber 
auch nicht unterlassen, ihn nochmals zu warnen. Seine Worte 
waren ihm jetzt wieder ganz präsent.

Schau,  Friedhelm,  den  man  den  berühmten  Amadeus  
Brause nennt, das ist es ja gerade. Man gönnt dir deine Be-
rühmtheit nicht. Und du kannst dir nicht vorstellen, dass man  
dir diese Berühmtheit nicht gönnt, weil du eben berühmt bist  
und jedem anderen deine Berühmtheit  auch gönnen würdest.  
Weil du so ein guter Mensch bist. Aber es gibt halt nicht lauter  
solche  guten  Menschen  wie  dich  ...  mich  eventuell  ein-
geschlossen ... die meisten sind böse und neidisch ... und eben  
deswegen  auch  niederträchtig  ...  ja,  und  habgierig  sind  sie  
noch dazu. Aber das verstehst du nicht, weil du nicht so bist.  
Ich ... verstehe es im Grunde auch nicht. War halt einfach so  
eine Idee. Ich weiß noch heute, wie mich mal einer beschissen  
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hat, was heißt einer, viele waren es, wegen meiner Gutmütig-
keit. Und da hab´ ich ein bisschen was gelernt. Nicht viel, weil  
man  die  Niedertracht  nicht  lernen  kann.  Aber  ein  bisschen  
schon. Und deswegen hab´ ich dir das gesagt. Weil es ja sein  
könnte, oder etwa nicht?

Na  ja,  sein  könnte  vieles,  hatte  Friedhelm  Amadeus  ge-
antwortet. Aber er verstehe es tatsächlich nicht. Und so berühmt 
sei er schließlich auch nicht.

Da hatte Knut ein misstrauisches Gesicht gemacht und ihn 
gefragt, ob er wohl mit seiner Berühmtheit nicht zufrieden sei.

Aber  ja  doch,  freilich,  hatte  Friedhelm  ihm  eiligst  ge-
antwortet. 

Knuts einzige Schwachstelle war nämlich sein überstürztes 
Beleidigtsein. Ihm genüge seine Berühmtheit im Dorf und in 
den anderen Dörfern ringsum, auch in der Kreisstadt vollauf. 
Manches Mal sei es  ihm sogar zuwider,  wenn die  Leute ihn 
fragten, wann und wo denn die nächste Sause mit Brause statt-
fände.

Daraufhin  war  auch  Knut  wieder  zufrieden  gewesen,  sie 
hatten anständig einen reingesoffen und waren endgültig wieder 
Freunde geworden, wie vorher. Und Knut durfte ihn von da an 
beständig  warnen  vor  der  Niedertracht.  Obwohl  er  es  dann 
immer noch nicht verstand.  

Bis es losgegangen war. 
Aber  selbst  dann  hatte  Friedhelm  es  noch  nicht  glauben 

können. Ja, Knut war ein echter Freund. Nicht wie andere, die 
ihm Honig um den Bart schmierten, den er gar nicht hatte.

Wie  es dann losgegangen war, konnte Friedhelm eigentlich 
nicht  sagen.  Nicht  mal  Knut  konnte  das  sagen.  Weil  es  los-
gegangen war wie immer, wenn viele Leute zusammen sind, 
und es deshalb Reibereien gibt. Vor allem, wenn Alkohol mit-
mischt. Wo aber mischt  Alkohol nicht mit,  wenn viele Leute 
beisammen  sind?  Weiß  jeder  Richter.  Auch  Schöffen  und 
andere  Beisitzer  wissen  das,  ohne  dass  sie  studiert  haben 
müssen.
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Da meint  es mancher vielleicht  sogar gut  und freundlich, 
wenn er seinem Nachbarn, den er – auch vielleicht – nicht mal 
kennt, vor lauter Wohlgefühl auf die Schulter schlägt. 

Wenn der Nachbar sich aber an diesem Abend nicht so wohl 
fühlt  und  gerade  aus  seinem  Maßkrug  trinkt,  um  sich  bald 
wohlzufühlen, sich dann auch noch verschluckt oder eine Woge 
Bier aus dem eigenen Maßkrug ins Gesicht kriegt, dann ist es 
gleich  vorbei  mit  dem Wohlgefühl  des  Schulterklopfers  oder 
des Trinkenden, der sich überhaupt noch nicht wohl fühlt.

Oder wenn bei einer Tanzveranstaltung Einer mit einer be-
stimmten Frau  tanzen  will,  mit  der  auch ein  Anderer  tanzen 
will,  geht  es  los.  Macht  die  Frau  noch  Zicken  dazu  und 
zwinkert zuerst dem Einen und dann dem Anderen zu, lässt sich 
von dem Einen die Hand streicheln und fährt dem Anderen mit 
dem Fuß unter  dem Tisch  unters  Hosenbein,  dann dauert  es 
nicht lang bis es losgeht.

Wer aber würde dafür dem Musikanten die Schuld geben?
Der hat bestimmt kein Interesse daran zu spielen: Ich tanze 

mit dir in den Himmel hinein, wenn er vom Podium aus sieht, 
wie sich die beiden um die Frau belauern, und die sie nur ver-
arscht.  Und  erst  recht  spielt  der  nicht:  Der  Teufel  hat  den  
Schnaps gemacht, um uns zu verderben,  wenn dazu gar kein 
Teufel  nötig  ist,  weil  die  Leute  den Schnaps  selbst  brennen, 
nicht um sich zu verderben, und ihn deshalb auch am liebsten 
alleine saufen. Allenfalls prosten sie sich zu, aber keiner lässt 
den  Anderen  das  Schnapsglas  aussaufen,  das  er  selber  aus-
saufen will. 

Handelt  so einer, der etwas verderben will? Vielleicht die 
Freundschaft mit dem, den er sein Schnapsglas nicht aussaufen 
lassen will? 

Knut hatte gemeint, das könne unmöglich an seinem Freund 
Friedhelm  liegen.  Denn  erstens  war  der  ein  sehr  beliebter 
Musikant,  und zweitens nicht  boshaft,  dass  er  die  Leute  mit 
seinem Spiel gegeneinander aufhetzt hätte. Bei Fußballspielen 
spielte Friedhelm nämlich aus Prinzip nicht. Was konnte also 
Friedhelm  alias  Amadeus  Brause  dafür,  dass  die  Tänzer 
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stampften  wie  junge  Hummel,  ihre  Partnerinnen  mit  Füßen 
traten und Andere anrempelten?

Ach Gott, was waren das für Zeiten gewesen mit: Itsy Bitsy,  
Teeny Weeny und Sieben Fässer Wein ...

An den Liedern konnte es auch nicht liegen. Denn erstens 
spielte Friedhelm keine traurigen Lieder in Moll. Im Gegenteil, 
nur Freude tönte aus ihnen hervor.  Manchmal auch Frivoles. 
Die Wirtin von der Lahn zum Beispiel.  Da sangen die Gäste 
mit: Frau Wirtin hatt´ auch ... 

Und weil der Wein sie selig machte, sangen die Frauen am 
lautesten. Die Männer hingegen, die Bier tranken, wurden nicht 
selig, sondern müde und wollten heimgehen. 

Das  war  Friedhelm  auch  nicht  zuwider,  denn  dadurch 
dauerten  die  Feierlichkeiten  nicht  allzu  lange.  Sie  wurden 
meistens samstags gefeiert,  und Friedhelm hatte am nächsten 
Morgen, dem Sonntagmorgen, die Orgel in der Dorfkirche zu 
spielen. Das heißt, er musste da sein, während die müden Bier-
trinker  bis  zum  Beginn  des  Frühschoppens  in  ihren  Betten 
lungerten, schnarchten und Bierdämpfe furzten. Aber, wie ge-
sagt, dauerten die Festivitäten dann nicht zu lange.

Molltonarten,  die  traurig  machen,  spielte  er  also  nicht. 
Zugegeben, damit tat er sich ohnehin etwas hart,  weil  er die 
Molltonarten  nicht  richtig  gelernt  hatte  bei  seinem  Schiffer-
klavierlehrer. Der war nämlich ein heißblütiger Verfechter der 
Durtonarten gewesen.  Mit  seinen autodidaktischen Versuchen 
war Friedhelm auch nicht weit gekommen. Zum Glück, denn 
die  Leute  wollten  Dur-fröhlich  und  nicht  Moll-traurig  sein. 
Nicht  mal  bei  Leichentrünken.  Nein,  dann  schon  überhaupt 
nicht.  Nicht  umsonst  dominierte  seine  Hit-Parade  –  er  legte 
immer  eine  Liste  seines  Repertoires  aus,  nach  der  sich  die 
Feiernden  ihre  Lieblingslieder  wünschen  konnten  –  der  ab-
solute Renner:  So ein Tag, so wunderschön wie heute,  gerade 
die  Leichentrünke  und  Scheidungsfeste. Bis  es  losgegangen 
war.

Ach,  mit  dem Kufsteinerlied  war  es  losgegangen.  Dieses 
war sein ureigenstes Lieblingslied gewesen, und er hatte es mit 
der nötigen Inbrunst gespielt und sogar dazu gesungen, was er 
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sonst eigentlich nicht tat. Er kannte nämlich die Unzulänglich-
keiten seiner Stimme und wollte mit ihr keinen Schatten über 
die Fröhlichkeit kommen lassen.

Aber der Andere! 
Lange Zeit war er Friedhelm nicht aufgefallen, obwohl er 

bei jeder Feier anwesend war. Auch darüber hatte sich Fried-
helm keine Gedanken gemacht, denn es gibt Schmarotzer, die 
sich überall gekonnt als entfernte Verwandte aus Amerika ein-
schleichen, fressen und saufen und sich zu vergnügen wissen. 
Leben und leben lassen, war Friedhelms Devise gewesen. Er 
musste ja nicht bezahlen, was der Typ so verzehrte. Das Un-
glück aber wollte es, dass der praktisch mir der ganzen Region 
irgendwie verwandt, versippt oder verschwägert war. So konnte 
er sich legitim bei jeder Feier einschleichen und sein schänd-
liches Spiel gegen Friedhelm in immer neuen Varianten fort-
setzen.

Knut hatte recht gehabt.
Und es begann ausgerechnet mit dem Kufsteinerlied. Alfons, 

so wurde der Mann genannt, schleimte sich bei Friedhelm ein, 
indem  er  ihn  als  Künstler  über  den  Schellenkönig  lobte. 
Obwohl Friedhelm sehr genau wusste, dass er kein Künstler, 
sondern ein Musikant war. Aber er war am Ende doch darauf 
hereingefallen, denn wer ist erhaben über Lob und Schmeiche-
lei?  Daraufhin  hatte  er  ihn  das  Kufsteinerlied  singen  lassen. 
Weil es sein Herzenswunsch war, wie er anfangs betont hatte, 
dieses Lied für die Gäste zu singen. Er hatte ihn, den arglosen, 
unbedarften  Musikanten  und  seine  Vorliebe  erkannt.  Doch 
Friedhelm erkannte  erst  viel  später,  was  der  Andere  erkannt 
hatte,  dass  man  ihn  mit  seinem  Herzensgefühl  für  dieses 
wunderschöne Lied lächerlich machen konnte. 

So sind die Menschen, erklärte Knut lapidar, nachdem auch 
er es erkannt hatte. Sie ziehen andere durch den Kakao, indem  
sie deren Vorlieben und Gefühle bloßstellen. 

Was  aber  hatte  dieser  Alfons  davon,  ihn  mit  dem 
Kufsteinerlied durch den Kakao zu ziehen? Weil er es besser 
singen konnte als Friedhelm? Weil er ihn dann schmähen und 
sich brüsten konnte damit? 
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Friedhelm  war  viel  zu  bescheiden  gewesen,  ihm  den 
Wunsch zu versagen. Selbst und auch dann noch, als er es er-
kannt hatte. Und er wusste ja, dass Alfons besser singen konnte 
als er. Wenn jemand besser ist, dann soll er auch besser sein, so 
hatte  er  gedacht  in  seiner  Gutheit.  Und  von  da  an  war  es 
regelmäßig  zu  Tumulten  gekommen,  zu  Schlägereien,  ja,  in 
Einzelfällen  zu  Saalschlachten,  wenn  Alfons  das  Kufsteiner 
Lied sang. Denn dann ging alles daneben. 

Und auch Friedhelm hörte und spürte, dass da irgendetwas 
nicht in Ordnung war. Alfons aber, der so gut auch nicht singen 
konnte, drehte sich während seines Vortrags ständig zu ihm um, 
sah ihn zuerst mahnend, dann vorwurfsvoll, im weiteren Ver-
lauf voller Gift und Galle an, stampfte mit dem Fuß im Takt, 
dass einmal sogar Friedhelms nur angenipptes Weinglas auf den 
Boden  des  Podiums  fiel  und  in  tausend  Stücke  zerbarst, 
schüttelte den Kopf und fing immer wieder mit dem ersten Vers 
an, bis die Gäste, die sitzen blieben und schunkelten, sich ver-
wundert ansahen, sich gegen den Strich beschunkelten, und die 
Tänzer, die auch sangen, aus dem Walzertakt in eine unregel-
mäßige Polka hineingaloppierten und darüber in heftigen Streit 
gerieten, weil sie nicht mehr aus noch ein wussten. 

Au, du Ochse, der untere war meiner! - He, kannst du nicht  
aufpassen, wohin du trittst? - Meine neuen Lackschuhe! Das  
wird nicht billig! - O weh, mein Hühnerauge! … So schallte es 
dann durch den Saal, und in einigen Fällen war es zu Hand-
greiflichkeiten gekommen, weil die Biertrinker auf einmal nicht 
mehr müde waren und heim, sondern raufen wollten. 

Wie gestern Abend auch wieder. Und dieser miese Alfons 
hatte die böse Stimmung angeheizt und die Schuld auf Fried-
helm geschoben. Ein Musikant wolle der sein und könne nicht 
mal das Kufsteiner Lied spielen, das Lied, mit dem er, Alfons, 
die Gäste unterhalten wolle. So hatte er ihn beschimpft, noch 
dazu durch das Mikrofon

Zuerst  Hosianna,  und  dann  Kreuzige  ihn,  war  Knuts 
schlichter, aber durch die Gültigkeit der Schrift untermauerter 
Kommentar gewesen.     
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Betrübt  sah  Friedhelm  auf  die  Fotos  an  den  Wänden. 
Bewiesen die nicht das Gegenteil? Lauter zufriedene, lachende 
Gäste, und er in der Mitte. Nein, Alfons war der Böse. Und ein 
Wichtigtuer. Aber warum? Warum gegen  ihn, gegen Amadeus 
Brause?

Du wolltest es mir nicht glauben, Amadeus. Es ist der Neid.  
Der  Neid  eines  Nichtskönners,  der  sich  nicht  mal  die  drei  
Strophen des Kufsteinerlieds merken kann. Das ist der Grund.  
Ja, das ist der Grund.

Ach  Knut,  wüssten  doch  nur  die  Hochzeiter,  die  Trauer-
gäste, die Scheidungswilligen, dass du die Wahrheit sagst!

Die Engagements waren zurückgegangen. Nicht schlagartig, 
sondern schleichend. Das bedeutete, dass der Hinterfotz auch 
im Geheimen gegen ihn intrigierte.  Von Mund zu Mund.  So 
formulierte es Knut, sein Freund. Und es konnte nicht anders 
sein.

Ob er ihn belangen sollte? Vor Gericht gehen gegen ihn? Vor 
sein  Amtsgericht  natürlich.  Wegen  übler  Nachrede?  Wegen 
Verleumdung? Wegen Geschäftsschädigung?

Davon würde er abraten, meinte Knut. Denn erstens sei sein 
Geschäft  nicht  angemeldet,  und  er  würde  in  der  Folge 
Schwierigkeiten  mit  dem  Finanzamt  bekommen.  Nach-
zahlungen in astronomischer Höhe, wenn nicht gleich ein Ver-
fahren wegen Steuerhinterziehung. Da könnten sechs Monate 
bis  acht  Jahre  drin  sein,  in  Verbindung mit  dem Verlust  der 
bürgerlichen  Ehrenrechte.  Konfiszierung  des  Schifferklaviers 
sowieso.  Zweitens  müsste  ein  Sachverständiger,  ein 
Musikalischer Gutachter hinzugezogen werden. Die aber seien 
ungefähr zehnmal so teuer wie die Apotheker. Und das müsste 
er  alles  vorfinanzieren.  Dass  man  sich  heutzutage  auch  auf 
keinen  Richter  mehr  verlassen  könne,  wisse  er  als  Sachbe-
arbeiter  doch  selbst  am  besten.  Wahrscheinlich  habe  der 
niederträchtige  Alfons  schon  im  Vorfeld  den  Richter  des 

                                          17



Amtsgerichts  und  die  Schöffen  bestochen.  Ob  er  ihn  nicht 
schon mal dort umherschleichen gesehen habe?

Was soll ich tun, Knut, mein einziger Freund?

Wegziehen,  Amadeus.  Am  besten  wäre  auswandern  nach  
Amerika. Dort kennt man zwar das Kufsteinerlied auch, aber  
keiner  kann  es  singen.  Eine  andere  Möglichkeit  sehe  ich  
momentan nicht.  

Auswandern, Knut? Ich und auswandern? Ich bin doch so  
heimatverbunden! Ich würde eingehen in Amerika.

Das dachten  viele,  bevor  sie  auswanderten,  zum Beispiel  
Luis  Trenker,  der  Bergfex.  Und  wurden  alle  Millionäre  in  
Amerika. Dein Kapital ist das Kufsteinerlied. In Amerika gibt  
es  Trachten-  und  Gemütlichkeitsvereine  wie  hierzulande  
Kaisergebirge,  Karawanken,  Kampenwände  und  Zugspitzen.  
An  deiner  Stelle  würde  ich  nicht  lange  überlegen.  Gepäck  
hättest du nicht viel, im Grunde nur dein Schifferklavier. 

Aber ... ich bin zu alt, Knut ...

Für  einen  Neuanfang  ist  man nie  zu  alt.  Was  wollte  ich  
sagen mit meinen 42 Jahren? Seit ich vor zwei Jahren Arznei-
mittelvertreter,  äh,  Pharmareferent  wurde,  verdiene  ich  ein  
Schweinegeld. Du bist sogar noch ein paar Jahre jünger. Frag  
einfach: Was kostet die Welt? Sie wird dir eine Antwort geben,  
die Neue Welt drüben über dem großen Wasser. 

Er  schlug  ihm  auf  die  Schulter  und  lächelte  ihm  auf-
munternd  zu.  Doch  Friedhelm  brachte  es  nicht  übers  Herz, 
seinen  sicheren  Job  als  Bearbeiter  von  Strafsachen  beim 
Amtsgericht  aufzugeben,  seinen  Brotberuf,  wie  er  es  aus-
drückte.
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Gestern war es schließlich zu viel geworden. Einer hatte ihn 
angespuckt,  ein  anderer  ihm  ein  Triangel  in  seine  silber-
glänzende Showjacke gerissen. 

Aber deswegen nach Amerika auswandern? Könnte man es 
nicht  mal  probeweise  mit  einem  verlängerten  Urlaub  ver-
suchen? Mit dem Schifferklavier als Zusatzgepäck? Es gab so 
viele, die sich „Aussteiger“ nannten und auch nicht mehr als 
eine Teufelsgeige hatten. Oder eine Maultrommel. 

Wenn er  in  der  Stadt  durch  die  Fußgängerzone  ging  und 
beobachtete,  was  geräuschlos  in  den  Hüten  und  Kästen  der 
Teufelsgeiger und den Hüten  der  Maultrommler verschwand, 
dann konnte man hochrechnen, dass am Ende nicht ein Betrag 
in  Höhe  von  elfsiebenundsechzig  dabei  herauskam.  Die  ge-
räuschlosen  Scheine  brachten  das  Zehnfache  der  geräusch-
klimpernden Kupferrundlinge, die nicht mal aus Kupfer waren. 
An einem Tag, da war er sicher.

Friedhelms  Weltschmerz  begann  sich  zu  legen.  Ja,  ver-
suchen könnte man es ... eventuell. Er hatte, bedingt durch eine 
Latte  von überflüssigen  Überstunden  im Amt  noch ungefähr 
zwei Monate Resturlaub. 

Aber wohin? 
Er würde Knut fragen müssen.  Ganz vorsichtig,  denn der 

mit  seiner  Pharma-Begeisterung  verlor  schnell  den  richtigen 
Maßstab für die Wirklichkeit.

Friedhelm sah auf die Uhr. Siebendreizehn. Er musste sich 
fertigmachen für die Orgel in der Kirche.  Was? Und hoppla! 
Hatten die ihm vielleicht schon geholfen, in seinen Nöten? Als 
einmal der Strom ausfiel und die Töne aus den Orgelpfeifen in 
sich zusammensanken, bis sie ganz verstummten, hatte man ihn 
auch beschuldigt, den Gottesdienst zu verschlafen, wenn nicht 
sogar zu sabotieren.

Euch  werde  ich  es  als  erstes  zeigen,  dachte  Friedhelm, 
wurde  im  Geiste  renitent  gegen  die  Geistlichkeit  und  den 
Mesner, drehte sich um und schlief wieder ein.

Gegen  Mittag  rief  er  Knut  an  und  klagte  ihm  zum 
tausendsten Mal sein Leid und den vagen Plan.
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Na endlich, entgegnete der und war eine halbe Stunde später 
da.

Wider Erwarten zeigte er erstaunlichen Realitätssinn. Nicht 
von  Amerika  war  die  Rede,  nicht  von  Aussteigerromantik, 
keine  weltfremden  Spintisierereien.  Hatte  er  vielleicht  schon 
gar  genauer  drüber  nachgedacht?  Verhaltene  Begeisterung 
schwang in seiner Stimme. Das merkte Friedhelm ganz deut-
lich. Er hatte seine Ohren schließlich nicht nur zur Dekoration 
mitbekommen.  

Das trifft  sich gut, Friedhelm Amadeus. Mir schwirrt das  
schon lange durch den Kopf, denn so, wie es jetzt ist, kann es  
nicht weitergehen mit dir. Ja, du machtest mir Sorgen in letzter  
Zeit. Und das was gestern vorfiel, bringt das Fass zum Über-
laufen. Ich habe auch noch Urlaub und werde dich begleiten.  
Nach  Mallorca.  Das  ist  europäisch,  nicht  weit  weg,  in  gut  
zweieinhalb Stunden zu erreichen, und wenn wir genug haben,  
sind wir mit einem Hupfer wieder zu Hause.

Begleiten?  Mallorca?  Hörte  sich  nicht  schlecht  an.  Und 
dennoch  ...  aber  wenn  Knut  mitkäme?  Friedhelm  war  ins-
geheim  ein  ängstlicher  Mensch,  konnte  das  jedoch  gut  ver-
bergen. Jedenfalls bei Sause mit  Brause. Knut aber hatte an-
scheinend noch weiter gedacht. 

Und pack nur gleich deine Quetschkommode ein. Ich hörte,  
die Leute, die nach Mallorca reisen, sind im Grunde sehr ein-
sam. Wenn sie dort sind, kriegen sie spätestens am dritten Tag  
Heimweh.  Da  kannst  du  spielen  und  sie  fröhlich  machen.  
Vielleicht danken sie es dir, wenn sie wieder zu Hause sind und  
engagieren dich für ihre Hochzeit und alles Folgende. Ja, und  
sei wieder stolz auf deinen Künstlernamen. So einen hat keiner!

Friedhelm wurde froh ums Herz. In dieser Nacht träumte er 
von Mallorca. Von dem er schon soviel gehört hatte. Als er kurz
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