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Kapitel 1
Mika und Jan

Schon war sie nicht. Um genau zu sein, war sie das Gegenteil
von dem, was man landldufig unter attraktiv verstand. Und dies
auch unter Beriicksichtigung der vielen verschiedenen Schonheits-
ideale, die sich bisher kulturell oder tempordr ausmachen lieen.
Uberhaupt irgendeinen Liebreiz an ihr zu bestimmen, wire ihm
schwergefallen, hitte man ihn danach gefragt. Aber man fragte ihn
nicht.

Er hatte sich als Nachfolge fiir den scheidenden Oberbiirger-
meister zur Verfligung und in der Konsequenz zur Wahl gestellt,
und seine Partei hatte seine mangelnde Anbindung an eine famili-
dre Struktur nicht nur geriigt oder kritisiert, sondern ihn vielmehr
dazu aufgefordert, diesen Zustand als bald als moglich zu &ndern.
Die Anschaffung eigener Kinder wére ihm in der Kiirze der Zeit
nicht méglich gewesen, zumal zu diesem Zeitpunkt auch noch kei-
ne potenzielle Mutter in erreichbarer Nédhe gewesen war, aber eine
Lebensgefihrtin, besser noch eine Ehefrau, sollte ihn eleganter
durch den Wahlkampf fithren und ihm weniger Angriffsflache fiir
die politischen Gegner bicten. Es spiclte seinen Gesinnungsbrii-
dern in die Karten, dass der derzeit amtierende Bundesprésident
ebenfalls nicht das Ehegeliibde abgelegt hatte und die Frau an sei-
ner Seite, die ihn zu Représentationsterminen begleitete, lediglich
eine Partnerin, eine Lebensgeféhrtin war. Diese Tatsache vermittel-

te vielleicht sogar einen modernen, liberalen und weltoffenen Ein-



druck, was wiederum den derzeitigen politischen Stromungen und
Anforderungen, die durch die verschiedensten Krisen die Gesell-
schaft geradezu durchschiittelten, Rechnung trug.

Er selbst hatte den Parteivorsitz seit geraumer Zeit inne, so war
zuletzt die Kritik an ihm und seiner Lebensfiihrung eher leise denn
bevormundend, dennoch konnte er sich dem Verbesserungsvor-
schlag im Rahmen des bevorstehenden Wahlkampfes nicht ganz
entziehen. Die Gesellschaft traut einem verpartnerten Politiker aus
irgendeinem Grund eine hohere Kompetenz zu, als einem, der als
Single lebt. Ferner entzége er sich durch die Partnerschaft zu einer
Frau auch Geriichten, er spriche vielleicht eher dem ménnlichen
Geschlecht zu und habe keine Traute, sich entsprechend zu outen.
So war es aber nicht. Er war weder homosexuell, noch hatte er in
seinem Leben die Ehe mit einer Frau oder Kinder abgelehnt. Es
hatte sich in seinem Leben einfach nicht ergeben. Bisher jedenfalls
nicht.

Vor vielen Jahren hatte es eine Frau gegeben, zu der er sich
mehr als hingezogen gefiihlt hatte, die seine Liebe aber seinerzeit
nicht erwiderte. Und eben diese grofie unerfiillte Liebe hatte ihm
jetzt, nach mehr als fiinfundzwanzig Jahren eine Frau vorgestellt,
mit der sie offensichtlich sehr eng befreundet war. Warum sie das
zu diesem Zeitpunkt tat, auch warum sie nach der langen Zeit
plotzlich diese Freundin aus dem Hut zog, war ihm nicht bekannt
und hatte ihn ein wenig iiberrascht. Die neue Dame gehdrte nicht
zum parteilichen Dunstkreis, sie hatte auch bei anderen Parteien

nicht derartige Ambitionen erahnen lassen, und um genau zu sein,



hatten er und seine grof3e Liebe sich vor vielen Jahren bereits so
voneinander distanziert, dass niemand heute noch auf die waghal-
sige Idee kommen konnte, die beiden seien sich einmal auf irgend-
eine Art nah gewesen. Und dennoch hatte es sich jetzt so gefiigt,
dass er einige Wochen spiiter seiner Gefolgschaft und der Offent-
lichkeit eine Lebensgefdhrtin vorstellen konnte: Mika.

Mika war grof3 gewachsen und von kriftiger Gestalt, sie war
sogar noch fiilliger als er, der gerne von seiner Person mehr oder
weniger wohlgesonnenen als dick bezeichnet wurde. Dies zuneh-
mend, obwohl er angestrengt versuchte, seit seine Kandidatur fest-
stand, sein Gewicht zu reduzieren. Zum einen, weil sich niemand
der durchaus subjektiven Wahrnehmung entziehen kann, schlanke
Menschen seien dynamischer — und wer in der Politik oder anders-
wo Karriere machen mochte, sollte eine gewisse Dynamik aus-
strahlen — und zum anderen, ganz pragmatisch, weil Herrenanziige
ohnehin im oberen Preissegment angesiedelt sind und die fiir
UbergréBen noch mehr.

Aber all diese Schwichen, sie war weiterhin mit einem grauen-
haften Geschmack gestraft, was ihre Frisur, ihre Kleidung und ih-
ren Schmuck betraf, hitten auch durchaus charmant sein konnen,
hitten sie fiir Beobachter auch als Sympathietrdger mit markanten
Eigenschaften durch die Welt gehen lassen kdnnen, wire da nicht
ihre Art gewesen, die sie sich vielleicht bereits in der Jugend zuge-
legt hatte, mutmaBlich um eben diese optischen Mingel zu
kompensieren und sich so dem Spott der anderen Kinder zu entzie-

hen. Vielleicht war es so, vielleicht auch nicht. Man kann dies alles



nur vermuten, denn Mikas Kindheit war jetzt schon eine ganze
Weile her, ging sie doch deutlich auf die fiinfzig zu. So befleiBigte
sie sich stets einer Ausdrucksweise, die keinen Zweifel an ihrer
Eloquenz lie3. Sie erhob sich sprachlich iiber ihre Gesprachspart-
ner, in dem sie, zugegebenermalen duBerst geschickt, Fremdworte
einflieBen liel oder komplizierte Schachtelsitze baute, die den Zu-
horer entweder an der eigenen Intelligenz zweifeln lieen, oder
aber dieser Zuhorer musste sich gerade schlecht vorbereitet oder
uninformiert fithlen. Zudem unterstrich sie ihre etwas lauter ge-
sprochenen Worte stets gestenreich, sah einen mit grolen Augen
an, und lieB jedweden Widerspruch als zwecklos erscheinen. Wenn
Mika jedoch nichts zu sagen hatte oder jemand anderes gerade
sprach, zog sie ihre Mundwinkel arrogant, zuweilen gar angewi-
dert herunter, eine Geste, die wiederum den Eindruck in dem An-
deren erwecken musste, dass er entweder nicht in der Lage war,
komplexe Sachverhalte darzustellen oder dass er Dinge vortrug,
die sie als informierte Frau natiirlich schon lédngst wusste. So war
sie neben dem Mangel an attraktiven Attributen auch kein sympa-
thischer Gespréachspartner. Zumindest war sie keine Person, die
man schnell mochte. Aber sie war da, und wenn er auch nicht son-
derlich verliebt in siec war, so passte sie doch auf eine bestimmte
ihn ergénzende Weise zu ihm. Sie war, und das ist wahrscheinlich
ihre wichtigste Eigenschaft an dieser Stelle, immer politisch kor-
rekt. Zumindest, wenn sie niichtern war. Ob es Bildung war oder
einfache Angepasstheit, das wiirde vielleicht fiir immer ihr Ge-

heimnis bleiben.



Beide standen nun vor dem Rathaus in dieser Kleinstadt, in das
er leidenschaftlich gerne als Dienstherr in einigen Monaten einzie-
hen wollte. Er hielt ihre Hand und sie betrachteten die weiflen Séu-
len, die sich stolz empor reckten und einen Blick in das dahinter
liegende Portal zulieBen. Sie blickten auf lange Sprossenfenster,
grau abgesetzt und gleichmiBig aufgereiht, die sich iiber die brei-
ten Fliigel des Gebéudes erstreckten, der Balkon schob sich herr-
schaftlich iiber den gepflasterten Rathausplatz, hinein in die alten
Kastanien, die davor vor langer Zeit gepflanzt worden waren und
deren Wurzeln allméhlich die Pflastersteine anhoben. Dieser Bal-
kon, der in jedem Friihling mit bunten Geranien an der geraden
Balustrade geschmiickt wurde, von dem gliickliche Brautpaare zu
den wartenden Familien und Freunden winken konnten, sofern sie
soeben von dem diensthabenden Standesbeamten getraut worden
waren, der Balkon, von dem der Oberbiirgermeister jedes Jahr zu
Altweiber die Kapitulation vor den weiblichen Karnevalisten ver-
kiindete, die das Rathaus laut gestiirmt hatten oder dieses Vorhaben
kreischend ankiindigten, der Balkon, von dem er seine sogenannte
Herrschaft {iber die Stadt verkiinden wollte, die nun nur noch Hun-
derttausend Einwohner stark war.

Die besten Zeiten hatte diese Stadt bedauerlicherweise hinter
sich. Als ehemalige Industrichochburg, als Bruthéhle deutscher In-
genieure hatte es hier durchaus iiber die Jahrzehnte glanzende Epo-

chen gegeben. Viele Reiche hatten hier einmal gelebt und gutes



Geld in die Stadt gebracht. Eine florierende Wirtschaft hatte die
Steuerkassen spiilend gefiillt, es hatte eine sogenannte hohere Ge-
sellschaft mit dem Interesse an teurer Freizeitgestaltung und Ga-
stronomie gegeben. All diese Golfplitze, edlen Boutiquen und no-
blen Restaurants standen léngst leer, waren entweder abgerissen
worden oder hatten sogenannten Indoorspielplitzen fiir die Kinder
der einheimischen Mittelschicht Platz gemacht. Fiir die Industrie-
bauten, die am Rande der Stadt langsam verfielen, waren jetzt
nicht einmal mehr die Mittel vorhanden, diese als Kulturdenkmal
zu erhalten oder wenigstens den Verfall zu stoppen oder sie zumin-
dest vor dem Schlimmsten zu bewahren. So waren die Einwohner
sukzessive in die umliegenden Stidte abgewandert, die einen in
die nichstgroflere Stadt, die mehr Urbanitit und bessere Einkom-
men versprach, die anderen in eine der lindlichen Gemeinden, mit
entgegenkommenderen Grundstiickspreisen. Zuriick-geblieben ist
eine wenig charmante, jedoch allen Kulturen und Glaubensge-
meinschaften offene kleine Stadt mit beispielsweise der noch er-
haltenen Infrastruktur in Form eines funktionierenden StraBen-
bahnnetzes oder Einrichtungen zur Freizeitgestaltung, wie ein ge-
raumiges Hallenbad oder einen Zoo.

Von der Frau, deren Hand er hielt, wihrend er sich leiden-
schaftlich danach sehnte, in diesem Rathaus die Geschicke der
Stadt zu leiten, wusste er, dass sie eine grauenvolle Ehe hinter sich
gehabt hatte und dass sie lange Zeit als alleinerziehende Mutter ei-
nes Médchens, welches ihr tibrigens glich wie ein Ei dem anderen,

diese Kleinstfamilie iiber Wasser hatte halten miissen. Nach dem
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Studium zunéchst in prekédren und schlecht bezahlten Jobs: Street-
working, Sozialarbeit, manchmal auch nur Ehrenamt. Dank der
Beziehung zu diesem Mann an ihrer Seite, konnte sie sich jetzt ei-
ner gut dotierten Stabsstelle bei der Stadtverwaltung erfreuen, die
sie mit angemessenem Engagement ausfiillte.

Heute trug Mika wieder dieses griin gemusterte Etwas, das ent-
fernt an ein in einen Mantel genéhtes Kleid erinnerte, und sie l4-
chelte. Dieses Licheln, das sei an dieser Stelle schon allein des-
halb eingefiigte, weil es das Schonste an ihr war, war rar. Und es
war wirklich schon. Die Augen verengten sich zu vergniigten
Schlitzen, der Mund schwang sich breit zwischen den sich bilden-
den roten Apfelbdckchen, in welchen mittig kleine Griibchen plat-
ziert waren.

Er fiihlte sich jetzt gerade und in diesem Augenblick gut an ih-
rer Seite. Sie schien die gleichen Ziele zu verfolgen, sie schien die
gleichen Motive zu haben, und in ihrer Akzeptanz seiner durch
beinahe tégliche Politik und zermiirbenden Wahlkampf héufig ver-
ursachten Abwesenheit, war sie unvergleichlich. Er fiihlte sich ge-
radezu geborgen, sicher, wie in dem Schof3 seiner Mutter und als
sei er diesem gerade erst entschliipft, so gleich wieder in warme
Schenkel eingetaucht. Denn eine gewisse Ahnlichkeit zwischen ihr
und seiner Mutter war nicht zu leugnen.

Doch warum hatte er seine Mutter denn verlassen? Die, welche
ihm eine Obdach, stets viele warme Mahlzeiten gegeben und auf
die er sich Trost suchend hatte immer verlassen konnen?

Man verlésst seine Mutter, um auf eigenen Fiilen zu stehen,
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vielleicht um nach Hoherem zu streben, um erwachsen sein zu diir-
fen. Man verlésst sie, um vieles anders machen zu konnen, um vie-
les auch besser oder der Zeit angemessener zu tun. Vieles hat er
mitgenommen; die Art sich zu kleiden ist geblieben, seine Frisur
zu tragen, seine Biicher hat er mitgenommen in seine eigene Woh-
nung. Er kommt noch aus einer Generation, in der es Biicher zu
Hause gab. Es waren hohe Regale an tapezierten Wanden, in denen
die Biicher in Zweierreihen standen, aufgehobene Zeitungen mit
als wichtig markierten Artikeln in den unteren Féchern. Sie haben
daheim in Platten gepresste, kratzende Lieder gehdrt und haben
lautheiser schrag zwischen gehédkelten Deckchen auf schweren Ei-
chenmébeln und mit Gardinen behangenen Butzenfenstern mitge-
sungen, wihrend sie auf ausladenden Ledersesseln oder hochflori-
gen Teppichen zu den Fiiflen der GroBeltern saf3en.

Sein Obdach nun, wollte er nicht mehr teilen, mit niemandem,
und schon gar nicht mit einer Frau. Kein Zimmer, in das sie schaut,
den blonden Kopf und die Augen verdrehend, weil es so unaufge-
rdumt und ungeliiftet ist. Das Essen zu teilen, fiel ihm flirderhin
schwer. Sie kocht es, und wihrend er isst, tischt sie nach, fragt, ob
es denn schmecke, ob er nicht mehr wolle. Und er kann die Saucen
und Kartoffeln, das Fleisch, das in Butter und Mehl aufgeloste Ge-
miise nicht in Ruhe essen.

Ist er satt?

Sein Kopf war, im Gegensatz zu seinem Zimmer, in seiner
Wahrnehmung aufgerdumt und satt war er meist auch. Warum also

die Fragen? Wenn die Frauen das doch lassen konnten. Und dann
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sind sie aber wieder da, wenn er tagelang das Haus nicht verlassen
kann, kaum in der Lage, sein miides Antlitz zu rasieren, kaum in
der Lage, die dunklen Vorhidnge aufzuziechen, damit die Sonnen-
strahlen die aufstiebenden Staubflocken erbarmungslos gelb auf-
zeigen konnten. Wenn die Schriftstiicke pfundschwer sich auf dem
Schreibtisch stapeln, der Turm von Ungespiiltem sich biegt und
droht, auf dem Kiichentisch zu kippen, wenn die ungedffneten
Briefe den Kasten zum Bersten bringen und er nicht weill, wo er
anfangen soll, dann will er alleine sein. Und das heute noch mehr
als friiher.

Nun scheint es ihm, wie eine Kosten-Nutzen-Rechnung, eine
Frau an seiner Seite, die nicht seine Mutter ist, die ihn in eben die-
sen Tagen der beinahe selbst verordneten Depression anruft, dann,
wenn er in der Abwirtsspirale der Lahmung den Ausweg nicht su-
chen will, dann seinen Anrufbeantworter mit Fragen fiillt, die Ein-
lass begehrt in seine verdunkelte Schutzzone. Er will das nicht, pa-
nisch in die Ecke gedréngt, dngstlich wie das Reh vor dem Jéger,
jedoch mit dem Bewusstsein eines Menschen, Schluss machen
wollend mit dem Druck. Den Druck beenden, welchen die Tiir-
schelle auslost, das Knacken der Briefkastenklappe, wenn wieder
neue Mitteilungen, Rechnungen und Verbraucherinformationen
seine Wohnung fluten. Und dann, wenn er wieder da ist, frisch und
gebiigelt sich wieder in den sozialen Raum eingliedern kann, wenn
er redegewandt stundenlang frei vor den vielen geneigten Zuho-
rern spricht, wenn sein Geist die Anwesenden aufflammend erhellt,

seine Argumente sachlich liberzeugend den Raum fiillen und man
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ihn frenetisch feiert, dann ist er wieder da. Und dann kann auch sie
wieder da sein. Dann ist sie rund, seine Geschichte, dann ist es gut,
dass sie, Mika, da ist und dass sie eben nicht seine Mutter ist. Mit
ihr zu frithstiicken, bevor er sich in seine Wohnung zum Aktenstu-
dium zuriickzieht oder einem 6ffentlichen Ereignis beiwohnt, um
dann abends wieder zu ihr zuriickzukehren, in ihren SchoB.

Er driickte an diesem Tag stérker ihre Hand, um dem Bestau-
nen seines vielleicht zukiinftigen Amtssitzes nunmehr ein Ende zu
setzen.

Der Abend fiihrte sie in ein Restaurant, in eines, in dem sie be-
reits des Ofteren gespeist hatten, und der freudig erregte Kellner —
dies wohl, weil der den zukiinftigen Oberbiirgermeister allein
schon aus Werbezwecken gerne bei sich hatte — geleitete sie aufge-
regt schnatternd zu ihrem Stammplatz. Mika lieB sich den Stuhl
unter den Hintern schieben. Sie sah derweil aber nicht auf und sie
bedankte sich auch nicht, um dann nach der Karte zu greifen und
sich stillschweigend ein Gericht auszusuchen, wahrscheinlich das-
selbe wie immer und sah ihn erwartungsschwanger mit groflen Au-
gen an. Er fragte sich, ob er sie jetzt und hier unterhalten solle, ob
von ihm lustige Anekdoten erwartet wurden oder eine Fortsetzung
irgendeiner Rede, gespickt mit personlichen, vielleicht gar
politisch unkorrekten Anmerkungen, iiber die sie dann beide la-
chen konnten. Langer als iiblich blickte er an der in Leder einge-
fassten schweren Karte hoch und runter, bis er diese langsam auf
dem karierten Tischtuch ablegte. Aber es ging heute um etwas an-

deres denn um kurzweilige Unterhaltung oder einen vergniigten
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Abend. Vielmehr ging es, und das nun schon des Ofteren, um den
grundsitzlichen Status ihrer Beziehung, quasi um die Frage, ob es
nicht an der Zeit sei, in eine neue Phase einzumiinden, oder viel-
mehr den nédchsten Schritt zu gehen, gemeinsam wohlgemerkt.
Anlass fiir den erneut aufsteigenden Unmut seiner, ihm nun di-
rekt gegeniibersitzenden Lebensgefahrtin, die ihn nunmehr mit
eingefrorener Miene ansah, war die Frage, die ein Moderator an-
lasslich eines kiirzlich, um genau zu sein, am Vortag stattgefunde-
nen Interviews gestellt hatte, oder vielmehr seine Antwort auf
ebendiese Frage, ndmlich der nach eines Hochzeitsdatums. Im
Wortlaut hatte das bebrillte hochstens fiinfundzwanzigjéhrige auf-
strebende Mdochtegern-Giinther-Jauch-Plagiat gefragt: ,,Wann wer-
den Sie Ihre Mika denn endlich heiraten?* Die Stille, welche das
alte, inzwischen zu einer Brauerei mit Gastronomiebereich umge-
baute Stellwerk der Deutschen Bahn erfullte, schien allen anwe-
senden Gésten unangenehm gewesen zu sein. Sogar das Absetzen
eines Gastes seines Bierhumpens hatte man hdoren konnen. Dieser
hatte sich sodann auch noch fast, um diese peinliche Situation
noch zu steigern, zu einem Réauspern gendtigt gesehen, vielleicht
um das Gerdusch, welches das Glas auf dem blank polierten Holz-
tisch verursacht hatte, noch zu bereinigen. Vielleicht aber auch
nicht. Es hatte sich fiir Mika wie ein Ausrufezeichen angehdrt, und
erst als der Kellner an der Theke den Zapfhahn zur Vervollstandi-
gung des soeben begonnenen und noch nicht mit einer Schaumkro-
ne vollendeten Pilses aufdrehte und der befragte Kandidat, ihr Le-

bensgefihrte grinste, entspannte sich die Situation. Alles habe sei-
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ne Zeit, hatte er geantwortet. Es gébe die Zeit des Wahlkampfes,
mit all den Terminen, den Vorbereitungen, den Gesprachen und
nicht zuletzt mit den Kontakten zum Wihler. Und daran wiirde
dann sicher auch wieder eine Zeit des Privatseins anschlieen, mit
all den Annehmlichkeiten, die dies mit sich bringen wiirde. Ele-
ganter Versuch. Der Moderator mit seinem wachen Verstand hatte
aber nachgehakt: ,,Sie denken also, als neuer Oberbiirgermeister
hitten Sie Zeit fiir ein Privatsein? Wenn Sie es denn werden.

|¢¢

,,Nun, wir werden sehen!* schloss er charmant ldchelnd diese inti-
me Abteilung, und der Schlagzeuger der Band stimmte mit seinen
Taktstocken einen Pausensong an, in den die Gitarre spontan mit-
wirkte. Mika hitte die Séngerin in der roten Abendrobe auf der
Stelle brutal toten konnen, und das nur deshalb, um den Stress,
dem sie sich plotzlich ausgesetzt sah, abzubauen. Wenngleich nie-
mand wirklich nach ihr geschaut hatte, so brannte ihr doch der
Nacken und der Schweil} rann ihr aus allen Poren, um dann in Bé-
chen unter ihrer klebrigen weiflen Bluse in sdmtliche Kdorperfur-
chen zu rinnen.

Hier und heute, in diesem kleinen, landestypisch eingerichteten
Restaurant mit der subtilen Romantik eines italienischen Lieder-
machers und den wunderbaren Geriichen von selbst gemachter
Pasta und den frischen Krdutern der hausgemachten Sauce Napoli,
war die Situation eine vollig andere. Bis auf ein Mutter-Tochter-
Gespann am Fenster und einem weiteren Parchen mittleren Alters,
die etwas ndher am Kaminsims saflen, waren sie allein. Und es

handelte sich hier um kein Interview, in dem er weltménnisch und
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gelassen riiberkommen musste, keinem potenziellen Wéhler muss-
te bewiesen werden, wie er mit jeder noch so verfahrenen Situation
klar kam. Er konnte ganz er selbst sein, und nach vier Jahren des
gemeinsamen Lebens, hatte sie, in ihrem Verstdndnis, so langsam
ein Recht auf eine AuBerung seinerseits hinsichtlich einer gemein-
samen Zukunft und wie er sich vorstellte, diese zu gestalten. Je-
denfalls in privater Hinsicht.

Doch, als wenn er nicht in der Lage gewesen wire, den
Politiker abzulegen, diese Rolle, in die er inzwischen hineinge-
wachsen war, die er angezogen hatte wie einen seiner Anziige,
blieb er cool. Kein Anflug von Verlegenheit, von schlechtem Ge-
wissen oder gar einer aufkeimenden Erklérungsnot. Nichts derglei-
chen auf ihre etwas ironisch formulierte Anregung, wéhrend der
Kellner, der sich ihnen inzwischen hinsichtlich seiner Lautstirke
angepasst hatte und nun nichts mehr von sich gab, die Karaffe mit
dem Wein zwischen sie stellte und erst ihr und dann ihm jeweils
einen Schluck des lieblichen roten Weines schweigend eingoss.
Man koénne gegebenenfalls, natiirlich auch nur wenn es ihm jetzt
recht sei, iiber die Nummer mit dem Heiraten sprechen.

,,Alles hat seine Zeit, mein Liebes“, war erneut seine kurze
Antwort, als habe er diese auswendig gelernt, wobei er sie gerade
und ruhig ansah.

Kurz flackerte die leidenschaftlich vorahnende Hoffnung in ihr
auf, er konnte ihr vielleicht nach gewonnener Wahl noch am selben
Abend bei der eigens zu diesem Anlass ausgerichteten Feier, einen

Heiratsantrag machen. Dieses Gefiihl verebbte aber wieder. Es hat-
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te inzwischen bereits genug feierliche Gelegenheiten fiir eine sol-
che Ansprache an sie gegeben, und sie vermutete inzwischen, dass
dieses Ziel, welches er jetzt so vehement anstrebte, ihm derweil

nicht auch nur den geringsten Raum fiir andere Dinge lieB3e.
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Kapitel 2

Primus

Durchfahrten

Sie ermoglichen die Einfahrt.

Im Autofahren war er noch nie besonders gut gewesen. Er hatte
einfach keine grofle Erfahrung darin und diese konnte er sich, in
Ermangelung ausreichender Barschaften, die ihm den Kauf eines
eigenen Fahrzeuges ermoglicht hitten, auch nicht aneignen. Nach-
dem ihm sein Beamtenstatus aufgrund wiederholt enorm grof3er
Fehlzeiten und der unzureichenden Bereitschaft, sich der immer
hoher tlirmenden Aktenberge voller Antrdge und unerledigten
Schriftverkehrs anzunehmen, entzogen worden war, hatte er wéh-
rend der Zeit seines Studiums der Politikwissenschaften, welches
sich in unnatiirliche Lange hingezogen hatte und wéhrenddessen er
sich mit Gelegenheitstétigkeiten, die der Parteiapparat ihm anbot
und die er auch jetzt noch nach dem Magistrat ausiibte, iiber Was-
ser gehalten. Dieses geringe Einkommen beféhigte ihn nur rudi-
mentdr dazu, seinen Lebensunterhalt komfortabel zu bestreiten,
vor allem, wenn man beriicksichtigt, dass auf ihn schon aufgrund
der Kandidatur erhohte Ausgaben in Form von groBziigigen Spen-
den an Vereine und karitative Institutionen, kostspielige Einladun-
gen von Vertretern der Unternehmerschaft in teure Speiselokale so-
wie Geschenke an treu fleifige Wahlhelfer zukommen wiirden. Zu-
dem zollte der Wahlkampf mit der Présentation seiner Person auch

den Tribut an den die eigene Geldborse.
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So miihte er sich an diesem regnerischen Nachmittag arg, den
glidnzend roten Transporter, welcher mit seinem iiberlebensgrof3en
Kopf beklebt war, durch die lange Durchfahrt zu steuern. Um-
standlich mussten die ausladenden, in Wagenfarbe lackierten Spie-
gel inmitten des stromenden Nachmittagsverkehrs bei laufendem
Motor eingeklappt werden, bevor er das Fahrzeug moglichst gera-
de vor dem Tor in Position bringen konnte. Das Gebdude war aus
dem letzten Jahrhundert urspriinglich von geschickten stidtischen
Architekten so bemessen worden, FuBBgéngern mit Karren oder du-
Berstenfalls kleinen Pferdekutschen die Einfahrt zu erméglichen.
Firr die Durchfahrt heutiger Autos war sie nicht geeignet, und
schon gar nicht fiir Wahlkampfwagen mit grofer Karosserie.

Die Kunst bestand in der Tat nun darin, penibel genau gerade
einzufahren, da ein Rangieren im Inneren dieses Tunnels aufgrund
der Enge nicht mehr moglich war. Ein Rangieren nicht, ein Aus-
steigen mittels Offnen der Tiiren nicht. Wenn man nicht achtgab,
steckte man fest. Das heif3t, dass man auf der durchaus als belebt
zu bezeichnenden Strafle weit ausholen musste, um am Ende exakt
gerade vor der Einfahrt zu stehen und beim Durchfahren sich kei-
nen Fehler in Form Lenken, auch wenn es sich nur um ein noch so
geringes Drehen handelte, erlauben durfte. Im Inneren glich es ei-
nem dunklen blutroten Tunnel endend in backsteinumrandendem
Licht, Fragmente eines begriinten Innenhofes sichtbar — das Ziel,
welches es im Schritttempo zu erreichen galt.

Von dem Mandver, welches er letztlich erfolgreich bewidltigt

hatte, noch ganz in angestrengter Konzentration eingenommen, be-
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trat er das Biiro und trug zudem schwer an einigen Stapeln Kartons
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