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Kapitel 1

Mika und Jan

Schön war sie nicht. Um genau zu sein, war sie das Gegenteil

von dem, was man landläufig unter attraktiv verstand. Und dies

auch unter Berücksichtigung der vielen verschiedenen Schönheits-

ideale, die sich bisher kulturell oder temporär ausmachen ließen.

Überhaupt  irgendeinen Liebreiz an ihr  zu bestimmen,  wäre ihm

schwergefallen, hätte man ihn danach gefragt. Aber man fragte ihn

nicht. 

Er hatte sich als Nachfolge für den scheidenden Oberbürger-

meister zur Verfügung und in der Konsequenz zur Wahl gestellt,

und seine Partei hatte seine mangelnde Anbindung an eine famili-

äre Struktur nicht nur gerügt oder kritisiert, sondern ihn vielmehr

dazu aufgefordert, diesen Zustand als bald als möglich zu ändern.

Die Anschaffung eigener Kinder wäre ihm in der Kürze der Zeit

nicht möglich gewesen, zumal zu diesem Zeitpunkt auch noch kei-

ne potenzielle Mutter in erreichbarer Nähe gewesen war, aber eine

Lebensgefährtin,  besser  noch  eine  Ehefrau,  sollte  ihn  eleganter

durch den Wahlkampf führen und ihm weniger Angriffsfläche für

die politischen Gegner bieten.  Es spielte  seinen Gesinnungsbrü-

dern in die Karten, dass der derzeit amtierende Bundespräsident

ebenfalls nicht das Ehegelübde abgelegt hatte und die Frau an sei-

ner Seite, die ihn zu Repräsentationsterminen begleitete, lediglich

eine Partnerin, eine Lebensgefährtin war. Diese Tatsache vermittel-

te vielleicht sogar einen modernen, liberalen und weltoffenen Ein-
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druck, was wiederum den derzeitigen politischen Strömungen und

Anforderungen, die durch die verschiedensten Krisen die Gesell-

schaft geradezu durchschüttelten, Rechnung trug. 

Er selbst hatte den Parteivorsitz seit geraumer Zeit inne, so war

zuletzt die Kritik an ihm und seiner Lebensführung eher leise denn

bevormundend,  dennoch  konnte  er  sich  dem Verbesserungsvor-

schlag im Rahmen des bevorstehenden Wahlkampfes nicht  ganz

entziehen. Die Gesellschaft traut einem verpartnerten Politiker aus

irgendeinem Grund eine höhere Kompetenz zu, als einem, der als

Single lebt. Ferner entzöge er sich durch die Partnerschaft zu einer

Frau auch Gerüchten, er spräche vielleicht eher dem männlichen

Geschlecht zu und habe keine Traute, sich entsprechend zu outen.

So war es aber nicht. Er war weder homosexuell, noch hatte er in

seinem Leben die Ehe mit einer Frau oder Kinder abgelehnt. Es

hatte sich in seinem Leben einfach nicht ergeben. Bisher jedenfalls

nicht. 

Vor vielen Jahren hatte es eine Frau gegeben, zu der er sich

mehr als hingezogen gefühlt hatte, die seine Liebe aber seinerzeit

nicht erwiderte. Und eben diese große unerfüllte Liebe hatte ihm

jetzt, nach mehr als fünfundzwanzig Jahren eine Frau vorgestellt,

mit der sie offensichtlich sehr eng befreundet war. Warum sie das

zu  diesem Zeitpunkt  tat,  auch  warum sie  nach  der  langen  Zeit

plötzlich diese Freundin aus dem Hut zog, war ihm nicht bekannt

und hatte ihn ein wenig überrascht. Die neue Dame gehörte nicht

zum parteilichen Dunstkreis, sie hatte auch bei anderen Parteien

nicht derartige Ambitionen erahnen lassen, und um genau zu sein,
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hatten er und seine große Liebe sich vor vielen Jahren bereits so

voneinander distanziert, dass niemand heute noch auf die waghal-

sige Idee kommen könnte, die beiden seien sich einmal auf irgend-

eine Art nah gewesen. Und dennoch hatte es sich jetzt so gefügt,

dass er einige Wochen später seiner Gefolgschaft und der Öffent-

lichkeit eine Lebensgefährtin vorstellen konnte: Mika. 

Mika war groß gewachsen und von kräftiger Gestalt, sie war

sogar noch fülliger als er, der gerne von seiner Person mehr oder

weniger wohlgesonnenen als dick bezeichnet wurde. Dies zuneh-

mend, obwohl er angestrengt versuchte, seit seine Kandidatur fest-

stand, sein Gewicht zu reduzieren. Zum einen, weil sich niemand

der durchaus subjektiven Wahrnehmung entziehen kann, schlanke

Menschen seien dynamischer – und wer in der Politik oder anders-

wo Karriere  machen möchte,  sollte  eine  gewisse  Dynamik  aus-

strahlen – und zum anderen, ganz pragmatisch, weil Herrenanzüge

ohnehin  im  oberen  Preissegment  angesiedelt  sind  und  die  für

Übergrößen noch mehr. 

Aber all diese Schwächen, sie war weiterhin mit einem grauen-

haften Geschmack gestraft, was ihre Frisur, ihre Kleidung und ih-

ren Schmuck betraf, hätten auch durchaus charmant sein können,

hätten sie für Beobachter auch als Sympathieträger mit markanten

Eigenschaften durch die Welt gehen lassen können, wäre da nicht

ihre Art gewesen, die sie sich vielleicht bereits in der Jugend zuge-

legt  hatte,  mutmaßlich  um  eben  diese  optischen  Mängel  zu

kompensieren und sich so dem Spott der anderen Kinder zu entzie-

hen. Vielleicht war es so, vielleicht auch nicht. Man kann dies alles
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nur  vermuten,  denn Mikas  Kindheit  war  jetzt  schon eine  ganze

Weile her, ging sie doch deutlich auf die fünfzig zu. So befleißigte

sie sich stets einer Ausdrucksweise,  die keinen Zweifel  an ihrer

Eloquenz ließ. Sie erhob sich sprachlich über ihre Gesprächspart-

ner, in dem sie, zugegebenermaßen äußerst geschickt, Fremdworte

einfließen ließ oder komplizierte Schachtelsätze baute, die den Zu-

hörer  entweder  an der  eigenen Intelligenz  zweifeln ließen,  oder

aber dieser Zuhörer musste sich gerade schlecht vorbereitet oder

uninformiert  fühlen. Zudem unterstrich sie ihre etwas lauter ge-

sprochenen Worte stets gestenreich, sah einen mit großen Augen

an, und ließ jedweden Widerspruch als zwecklos erscheinen. Wenn

Mika jedoch nichts  zu  sagen  hatte  oder  jemand anderes  gerade

sprach, zog sie ihre Mundwinkel arrogant, zuweilen gar angewi-

dert herunter, eine Geste, die wiederum den Eindruck in dem An-

deren erwecken musste, dass er entweder nicht in der Lage war,

komplexe Sachverhalte  darzustellen oder dass  er  Dinge vortrug,

die sie als informierte Frau natürlich schon längst wusste. So war

sie neben dem Mangel an attraktiven Attributen auch kein sympa-

thischer  Gesprächspartner.  Zumindest  war  sie  keine  Person,  die

man schnell mochte. Aber sie war da, und wenn er auch nicht son-

derlich verliebt in sie war, so passte sie doch auf eine bestimmte

ihn ergänzende Weise zu ihm. Sie war, und das ist wahrscheinlich

ihre wichtigste Eigenschaft an dieser Stelle, immer politisch kor-

rekt. Zumindest, wenn sie nüchtern war. Ob es Bildung war oder

einfache  Angepasstheit,  das  würde  vielleicht  für  immer  ihr  Ge-

heimnis bleiben. 
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*

Beide standen nun vor dem Rathaus in dieser Kleinstadt, in das

er leidenschaftlich gerne als Dienstherr in einigen Monaten einzie-

hen wollte. Er hielt ihre Hand und sie betrachteten die weißen Säu-

len, die sich stolz empor reckten und einen Blick in das dahinter

liegende Portal  zuließen.  Sie blickten auf lange Sprossenfenster,

grau abgesetzt und gleichmäßig aufgereiht, die sich über die brei-

ten Flügel des Gebäudes erstreckten, der Balkon schob sich herr-

schaftlich über den gepflasterten Rathausplatz, hinein in die alten

Kastanien, die davor vor langer Zeit gepflanzt worden waren und

deren Wurzeln allmählich die Pflastersteine anhoben. Dieser Bal-

kon, der in jedem Frühling mit bunten Geranien an der geraden

Balustrade geschmückt wurde, von dem glückliche Brautpaare zu

den wartenden Familien und Freunden winken konnten, sofern sie

soeben von dem diensthabenden Standesbeamten getraut worden

waren, der Balkon, von dem der Oberbürgermeister jedes Jahr zu

Altweiber die Kapitulation vor den weiblichen Karnevalisten ver-

kündete, die das Rathaus laut gestürmt hatten oder dieses Vorhaben

kreischend ankündigten, der Balkon, von dem er seine sogenannte

Herrschaft über die Stadt verkünden wollte, die nun nur noch Hun-

derttausend Einwohner stark war. 

Die besten Zeiten hatte diese Stadt bedauerlicherweise hinter

sich. Als ehemalige Industriehochburg, als Bruthöhle deutscher In-

genieure hatte es hier durchaus über die Jahrzehnte glänzende Epo-

chen gegeben. Viele Reiche hatten hier einmal gelebt  und gutes
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Geld in die Stadt gebracht. Eine florierende Wirtschaft  hatte die

Steuerkassen spülend gefüllt, es hatte eine sogenannte höhere Ge-

sellschaft mit dem Interesse an teurer Freizeitgestaltung und Ga-

stronomie gegeben. All diese Golfplätze, edlen Boutiquen und no-

blen Restaurants  standen längst  leer,  waren entweder abgerissen

worden oder hatten sogenannten Indoorspielplätzen für die Kinder

der einheimischen Mittelschicht Platz gemacht. Für die Industrie-

bauten,  die  am Rande  der  Stadt  langsam verfielen,  waren  jetzt

nicht einmal mehr die Mittel vorhanden, diese als Kulturdenkmal

zu erhalten oder wenigstens den Verfall zu stoppen oder sie zumin-

dest vor dem Schlimmsten zu bewahren. So waren die Einwohner

sukzessive in die umliegenden Städte abgewandert,  die  einen in

die nächstgrößere Stadt, die mehr Urbanität und bessere Einkom-

men versprach, die anderen in eine der ländlichen Gemeinden, mit

entgegenkommenderen Grundstückspreisen.  Zurück-geblieben  ist

eine  wenig  charmante,  jedoch  allen  Kulturen  und  Glaubensge-

meinschaften offene kleine Stadt mit beispielsweise der noch er-

haltenen  Infrastruktur  in  Form  eines  funktionierenden  Straßen-

bahnnetzes oder Einrichtungen zur Freizeitgestaltung, wie ein ge-

räumiges Hallenbad oder einen Zoo. 

Von der  Frau,  deren  Hand er  hielt,  während er  sich  leiden-

schaftlich  danach  sehnte,  in  diesem Rathaus  die  Geschicke  der

Stadt zu leiten, wusste er, dass sie eine grauenvolle Ehe hinter sich

gehabt hatte und dass sie lange Zeit als alleinerziehende Mutter ei-

nes Mädchens, welches ihr übrigens glich wie ein Ei dem anderen,

diese Kleinstfamilie über Wasser hatte halten müssen. Nach dem
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Studium zunächst in prekären und schlecht bezahlten Jobs: Street-

working,  Sozialarbeit,  manchmal  auch  nur  Ehrenamt.  Dank der

Beziehung zu diesem Mann an ihrer Seite, konnte sie sich jetzt ei-

ner gut dotierten Stabsstelle bei der Stadtverwaltung erfreuen, die

sie mit angemessenem Engagement ausfüllte. 

Heute trug Mika wieder dieses grün gemusterte Etwas, das ent-

fernt an ein in einen Mantel genähtes Kleid erinnerte, und sie lä-

chelte. Dieses Lächeln, das sei an dieser Stelle schon allein des-

halb eingefügte, weil es das Schönste an ihr war, war rar. Und es

war  wirklich  schön.  Die  Augen  verengten  sich  zu  vergnügten

Schlitzen, der Mund schwang sich breit zwischen den sich bilden-

den roten Apfelbäckchen, in welchen mittig kleine Grübchen plat-

ziert waren.

Er fühlte sich jetzt gerade und in diesem Augenblick gut an ih-

rer Seite. Sie schien die gleichen Ziele zu verfolgen, sie schien die

gleichen Motive zu haben,  und in  ihrer  Akzeptanz  seiner  durch

beinahe tägliche Politik und zermürbenden Wahlkampf häufig ver-

ursachten Abwesenheit, war sie unvergleichlich. Er fühlte sich ge-

radezu geborgen, sicher, wie in dem Schoß seiner Mutter und als

sei er diesem gerade erst entschlüpft, so gleich wieder in warme

Schenkel eingetaucht. Denn eine gewisse Ähnlichkeit zwischen ihr

und seiner Mutter war nicht zu leugnen. 

Doch warum hatte er seine Mutter denn verlassen? Die, welche

ihm eine Obdach, stets viele warme Mahlzeiten gegeben und auf

die er sich Trost suchend hatte immer verlassen können? 

Man verlässt seine Mutter, um auf eigenen Füßen zu stehen,
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vielleicht um nach Höherem zu streben, um erwachsen sein zu dür-

fen. Man verlässt sie, um vieles anders machen zu können, um vie-

les auch besser oder der Zeit angemessener zu tun. Vieles hat er

mitgenommen; die Art sich zu kleiden ist geblieben, seine Frisur

zu tragen, seine Bücher hat er mitgenommen in seine eigene Woh-

nung. Er kommt noch aus einer Generation, in der es Bücher zu

Hause gab. Es waren hohe Regale an tapezierten Wänden, in denen

die Bücher in Zweierreihen standen, aufgehobene Zeitungen mit

als wichtig markierten Artikeln in den unteren Fächern. Sie haben

daheim in Platten gepresste,  kratzende Lieder gehört  und haben

lautheiser schräg zwischen gehäkelten Deckchen auf schweren Ei-

chenmöbeln und mit Gardinen behangenen Butzenfenstern mitge-

sungen, während sie auf ausladenden Ledersesseln oder hochflori-

gen Teppichen zu den Füßen der Großeltern saßen.

Sein Obdach nun, wollte er nicht mehr teilen, mit niemandem,

und schon gar nicht mit einer Frau. Kein Zimmer, in das sie schaut,

den blonden Kopf und die Augen verdrehend, weil es so unaufge-

räumt und ungelüftet ist. Das Essen zu teilen, fiel ihm fürderhin

schwer. Sie kocht es, und während er isst, tischt sie nach, fragt, ob

es denn schmecke, ob er nicht mehr wolle. Und er kann die Saucen

und Kartoffeln, das Fleisch, das in Butter und Mehl aufgelöste Ge-

müse nicht in Ruhe essen. 

Ist er satt? 

Sein  Kopf  war,  im Gegensatz  zu  seinem Zimmer,  in  seiner

Wahrnehmung aufgeräumt und satt war er meist auch. Warum also

die Fragen? Wenn die Frauen das doch lassen könnten. Und dann
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sind sie aber wieder da, wenn er tagelang das Haus nicht verlassen

kann, kaum in der Lage, sein müdes Antlitz zu rasieren, kaum in

der Lage, die dunklen Vorhänge aufzuziehen, damit die Sonnen-

strahlen die aufstiebenden Staubflocken erbarmungslos gelb auf-

zeigen könnten. Wenn die Schriftstücke pfundschwer sich auf dem

Schreibtisch stapeln,  der  Turm von Ungespültem sich biegt  und

droht,  auf  dem  Küchentisch  zu  kippen,  wenn  die  ungeöffneten

Briefe den Kasten zum Bersten bringen und er nicht weiß, wo er

anfangen soll, dann will er alleine sein. Und das heute noch mehr

als früher. 

Nun scheint es ihm, wie eine Kosten-Nutzen-Rechnung, eine

Frau an seiner Seite, die nicht seine Mutter ist, die ihn in eben die-

sen Tagen der beinahe selbst verordneten Depression anruft, dann,

wenn er in der Abwärtsspirale der Lähmung den Ausweg nicht su-

chen will, dann seinen Anrufbeantworter mit Fragen füllt, die Ein-

lass begehrt in seine verdunkelte Schutzzone. Er will das nicht, pa-

nisch in die Ecke gedrängt, ängstlich wie das Reh vor dem Jäger,

jedoch  mit  dem  Bewusstsein  eines  Menschen,  Schluss  machen

wollend mit  dem Druck. Den Druck beenden, welchen die Tür-

schelle auslöst, das Knacken der Briefkastenklappe, wenn wieder

neue  Mitteilungen,  Rechnungen  und  Verbraucherinformationen

seine Wohnung fluten. Und dann, wenn er wieder da ist, frisch und

gebügelt sich wieder in den sozialen Raum eingliedern kann, wenn

er redegewandt stundenlang frei vor den vielen geneigten Zuhö-

rern spricht, wenn sein Geist die Anwesenden aufflammend erhellt,

seine Argumente sachlich überzeugend den Raum füllen und man
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ihn frenetisch feiert, dann ist er wieder da. Und dann kann auch sie

wieder da sein. Dann ist sie rund, seine Geschichte, dann ist es gut,

dass sie, Mika, da ist und dass sie eben nicht seine Mutter ist. Mit

ihr zu frühstücken, bevor er sich in seine Wohnung zum Aktenstu-

dium zurückzieht oder einem öffentlichen Ereignis beiwohnt, um

dann abends wieder zu ihr zurückzukehren, in ihren Schoß.

Er drückte an diesem Tag stärker ihre Hand, um dem Bestau-

nen seines vielleicht zukünftigen Amtssitzes nunmehr ein Ende zu

setzen. 

Der Abend führte sie in ein Restaurant, in eines, in dem sie be-

reits des Öfteren gespeist hatten, und der freudig erregte Kellner –

dies  wohl,  weil  der  den  zukünftigen  Oberbürgermeister  allein

schon aus Werbezwecken gerne bei sich hatte – geleitete sie aufge-

regt schnatternd zu ihrem Stammplatz.  Mika ließ sich den Stuhl

unter den Hintern schieben. Sie sah derweil aber nicht auf und sie

bedankte sich auch nicht, um dann nach der Karte zu greifen und

sich stillschweigend ein Gericht auszusuchen, wahrscheinlich das-

selbe wie immer und sah ihn erwartungsschwanger mit großen Au-

gen an. Er fragte sich, ob er sie jetzt und hier unterhalten solle, ob

von ihm lustige Anekdoten erwartet wurden oder eine Fortsetzung

irgendeiner  Rede,  gespickt  mit  persönlichen,  vielleicht  gar

politisch unkorrekten Anmerkungen,  über die sie  dann beide la-

chen konnten. Länger als üblich blickte er an der in Leder einge-

fassten schweren Karte hoch und runter, bis er diese langsam auf

dem karierten Tischtuch ablegte. Aber es ging heute um etwas an-

deres  denn um kurzweilige  Unterhaltung oder einen  vergnügten
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Abend. Vielmehr ging es, und das nun schon des Öfteren, um den

grundsätzlichen Status ihrer Beziehung, quasi um die Frage, ob es

nicht an der Zeit sei, in eine neue Phase einzumünden, oder viel-

mehr den nächsten Schritt zu gehen, gemeinsam wohlgemerkt. 

Anlass für den erneut aufsteigenden Unmut seiner, ihm nun di-

rekt  gegenübersitzenden  Lebensgefährtin,  die  ihn  nunmehr  mit

eingefrorener Miene ansah, war die Frage, die ein Moderator an-

lässlich eines kürzlich, um genau zu sein, am Vortag stattgefunde-

nen  Interviews  gestellt  hatte,  oder  vielmehr  seine  Antwort  auf

ebendiese  Frage,  nämlich  der  nach  eines  Hochzeitsdatums.  Im

Wortlaut hatte das bebrillte höchstens fünfundzwanzigjährige auf-

strebende Möchtegern-Günther-Jauch-Plagiat gefragt: „Wann wer-

den Sie Ihre Mika denn endlich heiraten?“ Die Stille, welche das

alte, inzwischen zu einer Brauerei mit Gastronomiebereich umge-

baute Stellwerk der Deutschen Bahn erfüllte, schien allen anwe-

senden Gästen unangenehm gewesen zu sein. Sogar das Absetzen

eines Gastes seines Bierhumpens hatte man hören können. Dieser

hatte  sich  sodann  auch  noch  fast,  um diese  peinliche  Situation

noch zu steigern, zu einem Räuspern genötigt gesehen, vielleicht

um das Geräusch, welches das Glas auf dem blank polierten Holz-

tisch  verursacht  hatte,  noch  zu  bereinigen.  Vielleicht  aber  auch

nicht. Es hatte sich für Mika wie ein Ausrufezeichen angehört, und

erst als der Kellner an der Theke den Zapfhahn zur Vervollständi-

gung des soeben begonnenen und noch nicht mit einer Schaumkro-

ne vollendeten Pilses aufdrehte und der befragte Kandidat, ihr Le-

bensgefährte grinste, entspannte sich die Situation. Alles habe sei-
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ne Zeit, hatte er geantwortet. Es gäbe die Zeit des Wahlkampfes,

mit  all  den  Terminen,  den Vorbereitungen,  den  Gesprächen und

nicht  zuletzt  mit  den Kontakten zum Wähler.  Und daran würde

dann sicher auch wieder eine Zeit des Privatseins anschließen, mit

all den Annehmlichkeiten, die dies mit sich bringen würde. Ele-

ganter Versuch. Der Moderator mit seinem wachen Verstand hatte

aber nachgehakt:  „Sie denken also,  als neuer Oberbürgermeister

hätten  Sie  Zeit  für  ein  Privatsein?  Wenn Sie  es  denn  werden.“

„Nun, wir werden sehen!“ schloss er charmant lächelnd diese inti-

me Abteilung, und der Schlagzeuger der Band stimmte mit seinen

Taktstöcken einen Pausensong an, in den die Gitarre spontan mit-

wirkte.  Mika hätte die Sängerin in der roten Abendrobe auf der

Stelle brutal  töten können,  und das nur deshalb,  um den Stress,

dem sie sich plötzlich ausgesetzt sah, abzubauen. Wenngleich nie-

mand wirklich nach ihr  geschaut  hatte,  so brannte ihr  doch der

Nacken und der Schweiß rann ihr aus allen Poren, um dann in Bä-

chen unter ihrer klebrigen weißen Bluse in sämtliche Körperfur-

chen zu rinnen. 

Hier und heute, in diesem kleinen, landestypisch eingerichteten

Restaurant mit der subtilen Romantik eines italienischen Lieder-

machers  und  den  wunderbaren  Gerüchen  von  selbst  gemachter

Pasta und den frischen Kräutern der hausgemachten Sauce Napoli,

war die Situation eine völlig andere. Bis auf ein Mutter-Tochter-

Gespann am Fenster und einem weiteren Pärchen mittleren Alters,

die etwas näher am Kaminsims saßen,  waren sie allein.  Und es

handelte sich hier um kein Interview, in dem er weltmännisch und
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gelassen rüberkommen musste, keinem potenziellen Wähler muss-

te bewiesen werden, wie er mit jeder noch so verfahrenen Situation

klar kam. Er konnte ganz er selbst sein, und nach vier Jahren des

gemeinsamen Lebens, hatte sie, in ihrem Verständnis, so langsam

ein Recht auf eine Äußerung seinerseits hinsichtlich einer gemein-

samen Zukunft und wie er sich vorstellte, diese zu gestalten. Je-

denfalls in privater Hinsicht. 

Doch,  als  wenn  er  nicht  in  der  Lage  gewesen  wäre,  den

Politiker  abzulegen,  diese  Rolle,  in  die  er  inzwischen hineinge-

wachsen  war,  die  er  angezogen hatte  wie  einen  seiner  Anzüge,

blieb er cool. Kein Anflug von Verlegenheit, von schlechtem Ge-

wissen oder gar einer aufkeimenden Erklärungsnot. Nichts derglei-

chen auf ihre etwas ironisch formulierte Anregung, während der

Kellner, der sich ihnen inzwischen hinsichtlich seiner Lautstärke

angepasst hatte und nun nichts mehr von sich gab, die Karaffe mit

dem Wein zwischen sie stellte und erst ihr und dann ihm jeweils

einen  Schluck  des  lieblichen  roten  Weines  schweigend eingoss.

Man könne gegebenenfalls, natürlich auch nur wenn es ihm jetzt

recht sei, über die Nummer mit dem Heiraten sprechen.

„Alles  hat  seine Zeit,  mein Liebes“,  war erneut  seine  kurze

Antwort, als habe er diese auswendig gelernt, wobei er sie gerade

und ruhig ansah. 

Kurz flackerte die leidenschaftlich vorahnende Hoffnung in ihr

auf, er könnte ihr vielleicht nach gewonnener Wahl noch am selben

Abend bei der eigens zu diesem Anlass ausgerichteten Feier, einen

Heiratsantrag machen. Dieses Gefühl verebbte aber wieder. Es hat-
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te inzwischen bereits genug feierliche Gelegenheiten für eine sol-

che Ansprache an sie gegeben, und sie vermutete inzwischen, dass

dieses Ziel,  welches er jetzt so vehement anstrebte, ihm derweil

nicht auch nur den geringsten Raum für andere Dinge ließe.
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Kapitel 2

Primus

Durchfahrten

Sie ermöglichen die Einfahrt.

Im Autofahren war er noch nie besonders gut gewesen. Er hatte

einfach keine große Erfahrung darin und diese konnte er sich, in

Ermangelung ausreichender Barschaften, die ihm den Kauf eines

eigenen Fahrzeuges ermöglicht hätten, auch nicht aneignen. Nach-

dem ihm sein Beamtenstatus  aufgrund wiederholt  enorm großer

Fehlzeiten und der  unzureichenden Bereitschaft,  sich der  immer

höher  türmenden  Aktenberge  voller  Anträge  und  unerledigten

Schriftverkehrs anzunehmen, entzogen worden war, hatte er wäh-

rend der Zeit seines Studiums der Politikwissenschaften, welches

sich in unnatürliche Länge hingezogen hatte und währenddessen er

sich mit Gelegenheitstätigkeiten, die der Parteiapparat ihm anbot

und die er auch jetzt noch nach dem Magistrat ausübte, über Was-

ser gehalten. Dieses geringe Einkommen befähigte ihn nur rudi-

mentär  dazu,  seinen  Lebensunterhalt  komfortabel  zu  bestreiten,

vor allem, wenn man berücksichtigt, dass auf ihn schon aufgrund

der Kandidatur erhöhte Ausgaben in Form von großzügigen Spen-

den an Vereine und karitative Institutionen, kostspielige Einladun-

gen von Vertretern der Unternehmerschaft in teure Speiselokale so-

wie Geschenke an treu fleißige Wahlhelfer zukommen würden. Zu-

dem zollte der Wahlkampf mit der Präsentation seiner Person auch

den Tribut an den die eigene Geldbörse.
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So mühte er sich an diesem regnerischen Nachmittag arg, den

glänzend roten Transporter, welcher mit seinem überlebensgroßen

Kopf  beklebt  war,  durch  die  lange  Durchfahrt  zu  steuern.  Um-

ständlich mussten die ausladenden, in Wagenfarbe lackierten Spie-

gel inmitten des strömenden Nachmittagsverkehrs bei laufendem

Motor eingeklappt werden, bevor er das Fahrzeug möglichst gera-

de vor dem Tor in Position bringen konnte. Das Gebäude war aus

dem letzten Jahrhundert ursprünglich von geschickten städtischen

Architekten so bemessen worden, Fußgängern mit Karren oder äu-

ßerstenfalls kleinen Pferdekutschen die Einfahrt  zu ermöglichen.

Für  die  Durchfahrt  heutiger  Autos  war  sie  nicht  geeignet,  und

schon gar nicht für Wahlkampfwagen mit großer Karosserie. 

Die Kunst bestand in der Tat nun darin, penibel genau gerade

einzufahren, da ein Rangieren im Inneren dieses Tunnels aufgrund

der Enge nicht mehr möglich war. Ein Rangieren nicht, ein Aus-

steigen mittels Öffnen der Türen nicht. Wenn man nicht achtgab,

steckte man fest. Das heißt, dass man auf der durchaus als belebt

zu bezeichnenden Straße weit ausholen musste, um am Ende exakt

gerade vor der Einfahrt zu stehen und beim Durchfahren sich kei-

nen Fehler in Form Lenken, auch wenn es sich nur um ein noch so

geringes Drehen handelte, erlauben durfte. Im Inneren glich es ei-

nem dunklen blutroten Tunnel endend in backsteinumrandendem

Licht, Fragmente eines begrünten Innenhofes sichtbar – das Ziel,

welches es im Schritttempo zu erreichen galt.

Von dem Manöver,  welches er letztlich erfolgreich bewältigt

hatte, noch ganz in angestrengter Konzentration eingenommen, be-
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trat er das Büro und trug zudem schwer an einigen Stapeln Kartons

                                          21


