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GRUN

wo bin ich?

BEI MIR, IN SICHERHEIT.

wer bist du?

DAS WEISST DU DOCH.

stimmt.

BIST DU NOCH TRAURIG?

ein bisschen, aber bei dir fiihle ich mich sicher.
DAS IST GUT.

kann ich bleiben?

VIELLEICHT, WIR WERDEN SEHEN.
wir?

NATURLICH, WER DENN SONST.






Marie hatte ihre Stimme verloren, bevor sie die Ahnung
iiberfiel, dass die Natur sich in diesem Frithjahr weigern wiirde,
zu erwachen. So konnte sie auch niemandem von ihrem Ver-
dacht erzdhlen. Sie stand vor dem groBen Baum im Park hinter
der Héausersiedlung, in der sie wohnte. Sie trat dicht an ihn
heran und betrachtete ihn genau. Fiir einen Moment hatte sie
das Gefiihl gehabt, er habe sie gerufen, um ihr etwas mitzu-
teilen. Sie musterte die dicken Aste mit den vielen Augen im
Holz und fiihlte sich beobachtet. Besinftigend strich sie dem
Baum {iber die raue Rinde seines Stammes. Die Aste waren
kahl. Es war Anfang April und die kleinen Knospen an den
Enden seiner Zweige waren fest verschlossen. Sie schaute
sorgfaltig hin, ob sie nicht doch irgendwo den Hauch einer er-
wachenden Knospe iibersehen hatte. Etwas Griines, ein Zeichen
des Erblithens, aber sie konnte nichts erkennen. Sie kniff die
Augen zusammen, mehrmals, und sah genauer hin — nichts. Sie
ging langsam um den Baum herum und verfolgte den Verlauf
der knorrigen Aste bis hin zu den vielgliedrigen Zweigen. An
einem Ende entdeckte siec ein altes, braunes, vertrocknetes
Blatt, Zeichen des letzten Sommers. Sie war sicher, dass der
Baum noch lebte. Vorsichtig kratzte sie an der Rinde eines tief
hiangenden Astes. Darunter war Leben, die kleine Wunde war
feucht. Was wollte der Baum ihr sagen? Weigerte er sich, den
Friihling zu verkiinden? Warum wurde er nicht griin?

Sie schaute sich um. Der Himmel war grau und die Land-
schaft verharrte in ihren verschlafenen Farben. Die Stimmung
der Menschen, denen sie tagtiglich begegnete, war schlecht.
Sie hatten keinen Blick fiir die schlafende Natur. Es wurde viel
geschimpft iiber die anhaltende Kélte und den Mangel an Licht.

Marie priifte jeden Tag das Thermometer und fragte sich, ob
die Kilte der Grund fiir das Verweigern der Pflanzen war oder
ob die Pflanzen beschlossen hatten, der Warme keinen Raum zu
geben in ihrer Welt. Sie wollten jedenfalls nicht erwachen und
es wiirde sicher noch etwas dauern, bis andere es bemerkten.
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Sie konnte mit keiner Person dariiber sprechen, denn ihre
Stimme war versiegelt. Fiir sie war das ein guter Entschluss,
denn so konnte sie weiterhin das Geschehen um sich herum
beobachten und wurde in Ruhe gelassen.

Ihre Eltern wussten noch nicht, wie sie auf die plotzliche
Schweigsamkeit ihrer Tochter reagieren sollten, also warteten
sie ab. Nicht, dass Marie sich das immer gewiinscht hatte, aber
die Situation verschaffte ihr eine Pause in dem Leben, das so
viel Kraft kostete.

Sie lauschte nach moglichen Vogelstimmen und horte nur
ganz entfernt ein leises Piepsen. Spiirten die Tiere bereits, dass
die ersehnte Jahreszeit ausbleiben wiirde? Ein Schauer fuhr
durch ihren Korper. Die Sonne war nur zu erahnen hinter der
grauen Wolkendecke. Marie betrachtete ihre Fiile und den
Boden darum herum. Der Schnee des Winters war lédngst ge-
schmolzen und da, wo kein Asphalt die Erde bedeckte, waren
die Reste eines alten Rasens. Sie sah mehr Moos als Gras.
Marie ging in die Hocke und studierte den Untergrund. Die
wenigen Grashalme hatten braune Spitzen und das Moos ver-
blasste zu einem schlammfarbenen Teppich. Sie suchte den
Boden ab nach irgendwelchen Pflanzen, die sich entschlossen
hatten, das Erdreich zu durchbrechen, aber sie wurde nicht
flindig.

Marie horte ihren Namen erst beim dritten Schrei. Thre
Mutter reckte den Kopf aus dem Fenster und rief ungeduldig
ihre Tochter. Hastig stand diese auf, schaute in die Richtung,
aus der der Ruf kam, und winkte ihrer Mutter zu. Sie hétte ihr
gerne von der Entdeckung erzdhlt, aber sie vertraute ihrem
Schweigen. Ein letztes Mal an diesem Tag betrachtete sie den
Baum. Sie fand, dass er erschopft aussah, und streichelte zum
Abschied trostend seinen festen Stamm. Kurz fiihlte sie sich
nicht allein. Es war nicht nétig zu reden, um sich zu verstehen.
Traurig iiber den ausbleibenden Friihling lief sie nach Hause.

Maries Zuhause war die Familie Gotz. Hier war sie Nest-
hikchen, Storenfried, Nervensdge und hin und wieder die
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kleine Schwester. Thre Mutter hiel Birgit, Birgit Gétz. Am
liebsten las die Liebesromane, solche in denen die Haupt-
darstellerinnen so schon waren, wie sie selber hésslich. Jedes
Mal, wenn ihr diese Tatsache bewusst wurde, verschlang sie die
vor ihr liegenden Zeilen mit krampfhaftem Blick und einem
Verlangen, das ihr Schmerzen bereitete. Natiirlich hatte es
Zeiten gegeben, in denen sie sich schon gefiihlt hatte. Und es
hatte auch den einen oder anderen gegeben, der ihr das geglaubt
hatte. Dafiir war sie dankbar gewesen, so dankbar, dass sie
ihnen wiederum gegeben hatte, was sie wollten.

Als sie Joachim kennengelernt hatte, befand sie sich mit
ihren siebzehn Jahren bereits auf dem Gipfel der Schonheit, die
sie mit allem, was die Natur ihr zur Verfiigung gestellt hatte,
erreichen konnte. Birgit war immer Durchschnitt gewesen. Das
Schicksal hatte ihr eine ereignislose Kindheit geschenkt und
den verheiBBungsvollen Glauben, dass das Leben etwas Be-
sonderes fiir sie in petto hétte. Ihr Vater hatte ihr stets das Ge-
fiihl gegeben, ein gutes Madchen zu sein. Thre Mutter war so
stark, wie sie nie werden wiirde, und so hatte sie sich gerne von
den schmeichelhaften Worten ihres sanften Vaters trosten
lassen. Trost vor dem skeptischen Blick ihrer Mutter, Trost
wegen des Mangels an Geschwistern und Trost, wenn die
Ahnung sie ereilte, dass sie nichts GroBes zustande bringen
wiirde. Sie war weder ein ehrgeiziges, noch ein willensstarkes
Kind gewesen. Ihre Mutter hatte sie in diesem Punkt stets be-
statigt, mit der Erkldrung, allzu viel vom Vater geerbt zu haben.
Die zwei Verurteilten trosteten sich in ihrer gemeinsamen
Nichtigkeit, auch wenn Birgit sich hin und wieder einen Vater
gewiinscht hitte, der sagte, wo es lang ging. Und auch wenn
der Vater sich hin und wieder gewiinscht hétte, seiner Frau das
Maul zu stopfen, tat er nichts dergleichen und klammerte sich
an die Bewunderung seiner Tochter. Er starb, als Birgit ein-
undzwanzig war.

Zu dem Zeitpunkt hatte sie bereits ihr erstes Kind be-
kommen, war die Frau von Joachim Gotz geworden und hatte
zehn Kilogramm an Gewicht gewonnen. Wenn Birgit mit ihrer
Mutter alleine war, fragte sie sich insgeheim, wie solch eine
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starke Frau so ein dngstliches Wesen gebéren konnte. Sie war
mit dieser Frage nicht allein. Vielleicht war diese Frage das
Einzige, was sie mit ihrer Mutter verband. Birgit war von ihrer
eigenen Jammerlichkeit enttduscht und das einzige, was sie
aufrecht hielt, war der Irrglauben, daran keinen Anteil zu haben.

Als Joachim in ihr Leben getreten war, war dieser zwei-
undzwanzig Jahre alt gewesen und sie siebzehn. Sie glaubte an
die Stérke, die er verbissen zur Schau stellte. Er spiirte das und
verliebte sich in ihre uneingeschrinkte Bewunderung. Birgit
war zu schwach, um ihn infrage zu stellen und floss unter
seinem Werben dahin. Joachim war weder schon, noch hésslich,
aber er hatte breite Schultern und kréftige Hiande, die in Birgit
eine Sehnsucht weckten, die der folgenden Schwangerschaft
zugute kam.

Als sie ihr erstes Kind bekam — Sofia — war sie achtzehn
Jahre alt gewesen. Vier Wochen davor hatten sie geheiratet und
drei Wochen nach der Geburt wurde sie neunzehn. Die neue
Familie Gotz bezog eine Zweizimmerwohnung mit einem
Balkon und einem Badezimmer mit Wanne. Birgits Mutter war
nicht {iberrascht, als sie die Schule vor Beendigung des Abiturs
verlassen hatte. Ihr war es eh ein Rétsel gewesen, wie diese es
auf das Gymnasium geschafft hatte. Also lachte sie und sagte,
sie miisse selber wissen, was sie téite. Birgits Vater schaute hilf-
los zu, als Joachim die wenigen Habseligkeiten seiner Tochter
aus dem Elternhaus schuf.

»Mein Midchen, mein Méadchen®, jammerte er immerzu.
,,Passen Sie auf mein Madchen auf.

Er konnte sich nicht iiberwinden, den Mann, welcher ihm
seine Tochter raubte, zu duzen.

Joachim fiihlte sich nicht wohl in dessen Gegenwart. Er
verabscheute die sanfte Stimme seines Schwiegervaters und
hatte Angst vor dessen Frau. Alle beisammen trafen sie sich erst
zwei Jahre spiter wieder, auf der Beerdigung, wenn auch
Birgits Vater nur noch als leblosen Korper.



Drei Jahre und zwei Monate spiter kam Jonas zur Welt. Ein
Junge, der zum Inbegriff eines starken Mannes werden sollte.
So wiinschte Joachim es sich, und Birgit war gliicklich, die
freudige Hoffnung in Joachims Augen zu entdecken. Diesen
Sohn hatte sie ihm geschenkt. Als Marie zur Welt kam, war
Birgit bereits neunundzwanzig Jahre alt, Joachim vierunddrei-
Big und ihre zukiinftige Lebensplanung beinhaltete alles, nur
kein drittes Kind. Birgit weigerte sich, entgegen Joachims Auf-
forderung, einer Abtreibung zuzustimmen. Zum ersten Mal in
ihrer Ehe fiihlte sie sich méichtiger als ihr Mann und genoss den
Triumph. Marie wurde geboren und hatte sich damit abzu-
finden, die nichsten Jahre ihres kostbaren Lebens in dieser
Familie einen Platz zu finden. Fiir Birgit war Marie die dauer-
hafte Demonstration ihrer Macht. Sie hatte dieses Kind gegen
den Willen ihres Mannes geboren. Sie hitte sich anders ent-
scheiden konnen, aber das hatte sie nicht getan. So viel Arbeit
und Arger es auch machte, sie nahm es mit unmissverstind-
licher Demut hin und liel Joachim seine Niederlage tiglich
spiiren. Er war in diesem Karussell gefangen, ob er wollte oder
nicht. Birgits Ziel war es nicht, aus Marie einen guten
Menschen zu machen. Die jiingste Tochter sollte der lebende
Vorwurf an ihren Ehemann sein. Wofiir, das wusste sie selber
nicht genau. Aber sie wollte es auch nicht wissen. Sie hatte ein
Mittel gefunden, aufzubegehren.

Joachims Ziel bestand nicht darin, sich von Marie das
Leben zur Holle machen zu lassen. Er ignorierte sie, so gut es
ging und lieB nicht zu, dass sie sein Herz erweichte. Als er
spiirte, dass ihm das schwerfiel und er Mitleid hatte mit dem
kleinen Wesen, rutschte ihm zum ersten Mal die Hand aus. Es
war nicht fest gewesen und er fiihlte sich nicht gut danach, aber
er hatte sich gewehrt, gegen Birgit und gegen die Bedrohung
durch Marie.

Birgits Leben verlief eintonig. Dennoch hatte sie stindig
das Geflihl, iiberfordert zu sein. Jeder wollte etwas von ihr, mit
einer Selbstverstindlichkeit, die sic umklammert hielt, in der
Welt, die sie tiglich zu ersticken drohte. Birgit war gerade
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achtunddreiBBig Jahre alt und hatte bereits den Eindruck, zu
verkiimmern. Sie hatte keine Lust mehr, aufzubegehren und sie
hitte auch nicht gewusst, wie. Sie fragte sich oft, ob sie zu
schwach war oder ihr Wille nicht reichte. Doch weiter liel} sie
die Gedanken nicht schweifen. Sie arbeitete zweimal in der
Woche an der Kasse eines Supermarktes. Die Téatigkeit brachte
nicht viel Geld ein, aber es tat ihr gut, nach solch einem
Arbeitstag zuhause anzukommen und der Familie von ihren
Anstrengungen zu erzdhlen. Sie berichtete ausfiihrlich von dem
mangelnden Pflichtbewusstsein der Kolleginnen, den un-
geduldigen Kunden und den komplizierten Aufgaben, die sie zu
meistern hatte.

Hin und wieder wagte sie einen Vorsto3 in eine andere Welt
und erzdhlte von den Moglichkeiten, welche sie mit einem
Studium gehabt hétte. Kunst und Geschichte hitte sie
interessiert. Sie teilte ihrer Familie mit, dass sie ihnen zuliebe
auf ein solches Studium verzichtet hatte.

,.JIch hitte studieren konnen®, entfuhr es ihr oft beim An-
blick von Sofia, als diese mit Eifer fiir das Abitur lernte. ,,Aber
ich habe es nicht getan. Dafiir sitze ich jetzt an der Kasse und
rackere mich hier ab. Ich hétte Kunsthistorikerin werden
koénnen, talentiert war ich doch.*

Alle wussten, dass das gelogen war, aber niemand hatte die
Geduld, es ihr zu erklidren. Sie hatte nicht einmal das Abitur
und schwanger war sie geworden, als sie erkannt hatte, dass sie
dies auch nicht erreichen wiirde. Joachim horte schon lange
nicht mehr hin, wenn sie davon sprach, was sie alles hétte er-
reichen konnen. Die Kinder machten es ihm nach. Sofia, weil
sie es satt hatte, die unterschwelligen Vorwiirfe zu ertragen.
Jonas, weil ihm seine Mutter peinlich war und Marie, weil sie
nicht sagen durfte, was sie dachte.

GLAUBST DU, DASS SIE GERNE BEI IHRER FAMILIE
IST?

ich weif nicht so recht.

GLAUBST DU, SIE LIEBT SIE?

ich weifs nicht, sonst wdre sie doch nicht bei ihnen, oder?
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WAHRSCHEINLICH, SO MUSS ES WOHL SEIN.
sie ist ihre mutter und miitter lieben doch ihre kinder.
UND DIE KINDER, LIEBEN SIE IHRE MUTTER?

so sollte es sein.

Birgit hatte Pizza gebacken, keine aus der Tiefkiihltruhe,
das war ihr wichtig. Noch war sie allein zuhause. Nur Jonas
war in seinem Zimmer, aber das zdhlte nicht. Er hockte in
seinen vier Winden und horte Musik. Marie trieb sich mal
wieder irgendwo vor dem Haus herum. Sie wurde nicht schlau
aus dem Kind. Seit Wochen sprach sie nicht. Birgit redete sich
ein, dass das mit dem Auszug von Sofia zusammenhing. Eine
leise Stimme fliisterte noch etwas anderes, aber sie wollte es
nicht horen. Sie konnte die stindige Spannung zwischen
Joachim und Marie nur noch schwer ertragen. Seit der Geburt
von Marie war alles anders. Als sie damals aus dem Kranken-
haus gekommen war, fand sie nicht den gleichen Mann vor, wie
bei der Geburt von Sofia und Jonas. Joachim lehnte Marie ab —
von Anfang an. Dabei war sie so ein braves Kind gewesen. Als
hitte sie geahnt, dass sie durch lautstarkes Aufbegehren nur
ihrem Vater in die Hénde spielen wiirde, hielt sie sich von An-
fang an bedeckt. Angestachelt durch Joachims Ignoranz, hatte
auch Birgit keine grofle Freude daran, in der Mutterrolle auf-
zugehen. Sie erledigte mithsam ihre Pflichten gegeniiber Marie
und las nebenher die Liebesromane, die so wenig mit ihrem
Leben gemein hatten wie Kartoffelsuppe mit Kaviar.

,,Marie!*

Sie rief bereits ein drittes Mal. Sie wiirde doch jetzt nicht
auch noch taub werden. Dann sah sie ihre Tochter in der Ferne.
Sie winkte ihr zu und kam angerannt. Der Anblick des kleinen
Maidchens, das sich auf den Weg zu ihr machte, verursachte
einen {iberraschenden Stich in der Brust. Sie wusste so wenig
von ihr. Diese Erkenntnis veranlasste Birgit dazu, Jonas zu
rufen, der noch immer in seinem Zimmer sal3 und lautstark
Musik horte.

,,Jonas!“
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Wenn sie es sich recht iiberlegte, dann redete Jonas eigent-
lich nicht viel mehr als Marie, es sei denn, man deutete seine
undefinierbaren Laute als Sprache. Was wusste sie eigentlich
von ihm? lhre Gedanken wurden unterbrochen von dem
Schliissel in der Tiir. Joachim kam nach Hause. Auch er redete
nicht viel, insbesondere wenn er nach Hause kam, und sie hatte
frith gelernt, ihn fiir die ersten Minuten in Ruhe zu lassen. Sie
horte, wie er seine Jacke auszog und im Badezimmer ver-
schwand. Dort zog er sich ganz aus und ging unter die Dusche.
Unterdessen klingelte es an der Tiir — Marie. Sie hatte ihren
Schliissel wieder nicht dabei.

»Wer stort denn jetzt um diese Zeit?*, horte sie Joachim aus
dem Bad rufen.

»Das ist Marie®, schrie Birgit genervt.

»Lypisch®, kam ebenso genervt zuriick.

Birgit 6ffnete und Marie huschte durch die Tiir. Sie hatte
aufgeregte Augen und suchte den Blick ihrer Mutter. Birgit
hoffte auf einen Laut, aber Marie blieb stumm. Enttduscht be-
gaben sich beide in die Kiiche.

»Setz dich hin, wir essen gleich.

Marie tat wie geheiflen und setzte sich einsam an den Tisch.
Ihre Mutter gab ihr ein Glas Saft. Aus Gewohnheit befahl sie
ihr, still zu sein, bevor ihr bewusst wurde, dass das nicht mehr
ndtig war. Marie schaute sie an und nickte. Birgit machte sich
hektisch am Ofen zu schaffen und fluchte iiber die heiflen
Bleche.

»Jonas, komm jetzt, Essen!®, rief sie wiitend.

Der kam nach einigem Zdgern schlurfend in die Kiiche. Er
war hochgewachsen und weit entfernt von dem kleinen Jungen,
den sie so gerne auf dem SchoB geschaukelt hatte. Jonas sah
seinem Vater dhnlich, nur war sein Korper weniger kompakt
und seine Gesichtsziige weicher. Er lie sich auf den Stuhl
fallen und tippte auf seinem Handy herum.

»Leg das weg!“, forderte Birgit ihn auf, aber er reagierte
nicht.

Marie schaute neugierig zu.

,»Du sollst das weglegen!“, wiederholte Birgit.
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,,Wenn dein Vater kommt, gibt’s gleich wieder Arger, wenn
er das sieht. Kein Handy am Tisch, ist das klar?*

Jonas murmelte etwas Unverstidndliches und steckte das
Handy in seine Hosentasche. Er blinzelte Marie zu.

,,Na du Stumme.*

Marie lachelte ihm zu.

»Jonas®, ermahnte Birgit ihn vorwurfsvoll.

,,Na stimmt doch, sie ist doch stumm.*

»Aber das musst du ihr nicht so direkt sagen.*

,,Aber wenn es einer weifl, dann doch wohl Marie, oder?*

Jonas wuschelte Marie durch ihr ungekdmmtes Haar, die es
sich grinsend gefallen lie. Dann betrat Joachim den Raum.

Joachim Go6tz war nicht der Mann, den er in seinen Vor-
stellungen von sich sah. Aber er hatte gelernt, diese Tatsache zu
ignorieren, und das bereits in jungen Jahren. Als ihm klar ge-
worden war, dass er den Anforderungen seines Vaters niemals
geniigen wiirde, hatte er mit dem Training begonnen. Zu An-
fang war er fast jeden Tag ins Fitness Center gegangen und
hatte sich mit Fleil und Schwei} einen Koérper antrainiert, der
seine Unsicherheit in den Schatten stellte. Er spiirte den
Respekt der anderen Menschen, wenn sie seine Muskeln sahen
und das tat ihm gut. Seinen Vater traf er da nur noch selten, was
ihm behagte. Er hatte sich nie besonders wohl in dessen Nihe
gefiihlt. Sein Vater war gebildet, erfolgreich und iiberzeugt
davon, dass ein zu weicher Erziehungsstil nicht fiir diese Welt
geschaffen war. Mit autoritirer Wucht gab er seinem Sohn
schon frith zu verstehen, dass das Leben fiir Jammerlappen
nichts librig hatte. Joachim blieb keine andere Wahl als seinem
Vater zu glauben und die zarten Versuche seiner Mutter, ihm
Liebkosungen zukommen zu lassen, abzuwehren, insbesondere
wenn sein Vater in der Ndhe war. Sprachen die Umsténde in
seinen frithen Kinderjahren dafiir, sich dem geborgenen Schutz
der miitterlichen Sorge hinzugeben, so war er hin und her-
gerissen zwischen dem heilenden Wohlgefiihl und dem
schleichenden Hass, der sich in ithm auftat und ihn fiir seine
Bediirftigkeit nach Zuwendung strafte.
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Als Joachim zwolf Jahre alt war, verlieB sein Vater die
traute Zweisamkeit von Mutter und Sohn. Er hatte eine andere
Frau gefunden, die seinen Anspriichen an Schonheit und
Bildung mehr entsprach. Seine Mutter kimpfte nicht und nahm
die Trennung hin wie einen Regenguss, dem sie nicht aus-
weichen konnte. Sein Vater bestimmte weiterhin ihr Leben,
denn mit den monatlichen Zahlungen pochte er auf sein Recht,
den Ton anzugeben. Zuallererst besorgte er den Zuriick-
gebliebenen eine Wohnung, weil das Haus, in dem sie zu dritt
gewohnt hatten, zu grof3 und zu teuer sei fiir zwei. Danach ver-
schaffte er seiner werdenden Exfrau eine Arbeit als Schreibkraft
in einem kleinen Betrieb und forderte von seinem Sohn, stark
zu sein und auf eigenen Fiilen zu stehen. Joachims Vater war
Anwalt und gewohnt im Recht zu sein.

Als Joachim vierzehn Jahre alt gewesen war, waren seine
Schulnoten so schlecht, dass er die neunte Klasse wiederholen
musste. Als nach einem weiteren Jahr absehbar war, dass er die
Versetzung wieder nicht erreichen wiirde, veranlasste sein
Vater, dass er auf die Hauptschule wechselte. Dariiber hinaus
versdumte er nicht, seinen Sohn spiiren zu lassen, dass seine
Enttduschung endgiiltig war. Sie trafen sich nur noch
sporadisch und sein Vater iberspielte sein mangelndes
Interesse, indem er seinem Sohn einen Geldschein in die Hand
driickte und mit verbittertem Gesichtsausdruck verschwand.

Joachim finanzierte sich von dem Geld das Fitness Center
und begann, seine Eltern zu verachten. Seinen Vater fiir die
Unbezwingbarkeit der Mauer, die er verkorperte, und seine
Mutter fiir die Demut vor dem Leben, dem sie sich kampflos
stellte. Als er den Hauptschulabschluss in der Tasche hatte, be-
gann er eine Ausbildung zum Maler. Mit achtzehn zog er von
zuhause aus und mietete sich ein kleines Zimmer mit Bad. Er
machte seine Arbeit gut, hatte einen Korper, der den weiblichen
Blicken nicht verborgen blieb, und fiihlte sich stark in seiner
neuen Welt. An den Wochenenden gab es immer noch zusitz-
liche Arbeit, sodass er sich neben dem Ausbildungslohn etwas
dazu verdienen konnte. Er war unabhédngig und das gefiel ihm.
Sein Vater riimpfte die Nase iiber sein Leben und genau das
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verlieh Joachim die Kraft, weiterzumachen. Er war zu einem
jungen Mann herangewachsen, der laut iiber seine eigenen
Witze lachte und unnétige Diskussionen mit dem Trommeln auf
seiner gestirkten Brust gewann. Seine Mutter nannte er Ma
statt Mama und ihre Anndherungsversuche bei seinen un-
regelmafBigen Besuchen wehrte er erfolgreich ab.

,»,Ma, lass den Mist, ich bin erwachsen®, tadelte er sie oft
und das gab ihm ein Gefiihl von Freiheit.

Er war froh, wie leicht ihm der Satz {iber die Lippen ging.
Mit zweiundzwanzig Jahren hatte er eine feste Anstellung, die
Anerkennung seiner Kollegen und das Aussehen eines Mannes,
der mit beiden Beinen im Leben stand.

Birgit verschlug es den Atem, dass solch ein Mann sich fiir
sie interessierte. Sie sah nicht, dass er tiglich mit sich haderte
und darum rang, die Anerkennung anzunehmen, die ihm zuteil
wurde. Und sie sah nicht, dass er schonen Frauen mit bangem
Blick hinterher sah und unter deren selbstbewusstem Gehabe
um seine Fassung rang. Sie sah nur, wie gerne er bereit war, zu
helfen, wo andere schwach waren und wie seine laute Stimme
vielen Menschen Respekt einfloBte. Es dauerte {iber zehn Jahre,
bis sic erkannte, dass ihr Mann nicht die Starke besal}, von der
sie lange getrdumt hatte. Als ihr das gewahr wurde, fiihlte sie
sich betrogen.

Joachim bemerkte nicht gleich, dass etwas in der Luft lag.
Doch eines Tages sah er ihren gelangweilten Blick, als er von
seiner Arbeit erzdhlte. Er spiirte die Wut in sich, einen un-
kontrollierbaren Hass und hatte Schwierigkeiten, sich zu be-
herrschen. An jenem Tag war er seit langem mal wieder ins
Fitness Center gegangen. Er trainierte bis zur Erschépfung und
lachte laut iliber seine Witze, die er seinen Trainingspartnern
erzdhlte. Als er danach nach Hause gekommen war, schliefen
Birgit und die Kinder schon. Er betrachtete Jonas in seinem
kleinen Bett und bemerkte nicht die Trdnen, die liber seine
Wangen liefen. Er verdréngte die Frage, ob er ein guter Vater
war.

Am néchsten Tag erzihlte ihm Birgit von ihrer Schwanger-
schaft. Er wollte kein drittes Kind, denn er hatte Angst. Birgit

15



lachte ihn aus und gab ihm zu verstehen, dass er keine andere
Wahl hitte. Sie wiirde das Kind bekommen, ihre Art, ihm zu
zeigen, dass sie stirker war.

Joachims Tag war gut gewesen. Sie hatten eine Baustelle
frither als vorausgesagt abgeschlossen und er hatte ein ordent-
liches Trinkgeld und viel Lob erhalten. Wenn jetzt noch der
Friihling kdme, wire das ein perfekter Tag. Gut gelaunt begab
er sich auf den Heimweg. Sein Auto war schon etwas ilter, aber
er mochte es. Sie hatten immer alle Platz darin gehabt, ein-
schlieBlich Sofia. Der Gedanke an Sofia hinterliel eine Liicke.
Als sie noch bei ihnen gewohnt hatte, war alles anders ge-
wesen.

Er mochte es, wenn alles seinen gewohnten Gang lief, und
so wie er die Wohnung betrat, zog er Jacke und Schuhe aus und
begab sich direkt in das Badezimmer. Er wollte gerade unter die
Dusche, als es klingelte. Er fiihlte sich gestért und musste
innehalten. Die Ruhe, die sich eingestellt hatte, war dahin. Die
plotzliche Wut erschrak ihn. Wie konnte es sein, dass eine
Tiirklingel ihn so aus der Bahn warf? Es war Marie, wer sonst.
Er drehte die Dusche auf und fiihlte, wie der Arger nicht ab-
floss, mit all dem Dreck des Tages. Er duschte erst heil3, dann
kalt und schnaufte tief durch. Da war etwas in ihm, das ithm
Angst machte. Die kleinsten Stérungen erschiitterten sein
Gleichgewicht und er musste sich oft zwingen, die Fassung zu
bewahren. Er hasste das Gefiihl und doch war es ein Teil von
ihm.

Ich hasse Marie, dachte er und erschrak erneut. Sie ist nur
ein kleines Méadchen, wiederholte er in seinen Gedanken und
trocknete sich ab.

Als er die Kiiche betrat, sah er Jonas und Marie bereits am
Tisch sitzen. Jonas machte Faxen mit Marie, die strahlend zu
ihm aufschaute. Als sie seinen skeptischen Blick registrierte,
versiegte ihr Lachen und sie machte sich kleiner als sie war.

Jonas gab sich lidssig und murmelte eine unverstindliche
BegriiBung. Joachim liebte seinen Sohn, die Erkenntnis traf ihn
hart. Und er wusste, dass Jonas in einem Alter war, in dem es
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mit der Liebe zwischen Vater und Sohn schwer bestellt war. Die
Zeichen der Zuneigung waren versteckt in ménnlichen Gesten
und abfilligen Witzen iiber den anderen. Er konnte seinem
Sohn nicht sagen, dass er alles fiir ihn tun wiirde, auch wenn er
es manchmal gerne {iber die Lippen brichte. Er bedauerte die
Ausweglosigkeit in seinen Gedanken.

etz dich ordentlich hin®, raunte er ihm zu und erhielt
halbherzigen Protest.

Und Marie, was empfand er fiir Marie? Es war ein un-
behagliches Gefiihl, das in ihm keimte und er richtete seine
Aufmerksamkeit auf Birgit, deren breites Gesdfl ihm ins Auge
stach.

Er beobachtete, wie sie die Pizza in mehrere Stiicke auf-
teilte. Er hatte sie einmal schon gefunden. Es gab Augenblicke,
da fand er sie auch heute noch schon. Er wusste, dass sie etwas
aus der Form geraten war, aber das storte ihn nicht allzu sehr.
Vieles an ihr erinnerte ihn immer noch daran, wie es frither
gewesen war, als er seine Hédnde nicht bei sich hatte halten
konnen, wenn sie zusammen waren. IThre Haut war immer noch
die gleiche, genauso ihre Hinde und ihr grofSer Mund.
Manchmal lachte sie wie frither und das gefiel ihm. Er fiihlte
sich geborgen, wenn sie ihn an frither erinnerte. Und manchmal
war sie ihm fremd, wenn sie ihn zweifelnd betrachtete. Sie
versuchte es zu verheimlichen, aber er spiirte ihren arg-
wohnischen Blick. Er mochte es nicht, wenn sie diese bléden
Romane las, von denen sie und ihr Leben meilenweit entfernt
waren. Es storte ihn nicht, dass sie sich in eine andere Welt
traumte. Er genoss es auch, sich Actionfilme anzusehen und mit
den Helden zu fiebern. Dabei spiirte er, wie seine Muskeln sich
anspannten und bereit waren, jeglichem Feind eine ordentliche
Abreibung zu verpassen. Aber es gefiel ihm nicht, wie un-
zufrieden Birgit war, wenn sie das Buch beiseite legte und
missmutig ihre Welt betrachtete.

Joachim war sich nicht ganz sicher, ob er Birgit noch auf-
richtig liebte, aber ein Leben ohne sie war fiir ihn unvorstellbar.
Er hatte auch keine Lust auf andere Frauen. Natiirlich gab es
immer mal wieder eine, die ihm gefiel und mit der er flirtete.

17



Wem gefiel das nicht? Er hatte auch schon mal eine andere
Frau gekiisst, als er etwas zu betrunken gewesen war, aber mehr
nicht. Wenn er es sich eingestand, hatte er auch zu viel Angst
vor einer Affiare mit all den Liigen und Heimlichkeiten. Thm
war ja schon nach der Knutscherei mit der anderen Frau
mehrere Tage ganz mulmig gewesen. Er wiinschte sich nur,
dass es ofter so wire wie frither und dass er Birgit hiufiger so
lachen sehe wie in alten Zeiten. Und er wiinschte sich, dass er
eine Spur der Verliebtheit in ihren Augen entdeckte, welche
frither so groBziigig vorhanden gewesen war. Dann storte es ihn
nicht, dass sie etwas runder geworden war und nicht mehr alles
die Form aus vergangenen Tagen hatte.

,»Leller, forderte sie ihn auf, und er gab ihr seinen Teller.

Als alle ein Stiick Pizza vor sich hatten, setzte sie sich mit
einem uniiberhdrbaren Seufzen hin, welches von allen anderen
am Tisch ignoriert wurde. Schlecht gelaunt wiinschte sie einen
guten Appetit, aber dass es wirklich ein Wunsch war, glaubte
keiner. Ein Platz war leer an diesem Tisch, Sofia fehlte. Sie war
vor zwei Monaten ausgezogen.

,und?, fragte Birgit.

,,Was und?‘, antwortete Joachim mit vollem Mund.

,»Wie war dein Tag?“

,,aut.*

,»Schon fiir dich.*

,,Hm, finde ich auch.*

Birgit atmete gerduschvoll aus, wéhrend Joachim das
néchste Stiick Pizza verschlang.

»HInteressiert auch wen, wie mein Tag war?“

Joachim blickte sie fragend an und zuckte mit den
Schultern.

,,und?*

»Was und?®, fragte Birgit ungeduldig.

,,Na erzihl schon, wie war er?*

,,Wie immer.*
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,,Also schlecht”, murmelte Jonas und zwinkerte Marie zu,
die nicht wagte, zu grinsen.

»Sag das noch mal®, zischte Birgit ihn an.

,.,Recht hat er, fuhr Joachim dazwischen und nickte seinem
Sohn zu.

,»lhr macht euch tiber mich lustig.*

,.Nein.“

,,Doch, niemand nimmt mich ernst.*

,Kann ich in mein Zimmer gehen?*, fragte Jonas.

,»Du bleibst sitzen®, herrschte Birgit ihn an.

»Aber hier vergeht mir der Appetit.*

»Jetzt werd auch noch frech”, schnauzte Birgit und suchte
Joachims Blick. ,,Sag doch auch mal was, muss ich mir das ge-
fallen lassen?“

,»Oh Mann®, prustete Joachim aus und warf das Besteck auf
den Tisch. , Immer das Gleiche, wie mir das stinkt.*

,,Meinst du, mir nicht?*

Joachim verdrehte die Augen, nahm seinen Teller und ging
ins Wohnzimmer. Kurz darauf sprach eine fremde Stimme aus
dem Fernseher. Jonas stutze und verschwand dann wortlos mit
den Resten der Pizza in seinem Zimmer. Marie biss vorsichtig
von ihrem Stiick ab und schaute betreten auf ihren Teller,
wihrend Birgit mit den Trénen kdmpfte.

Als Sofia noch da war, hitte es das nicht gegeben, sie
wusste auch nicht warum und fluchte insgeheim {iber ihre grofie
Tochter.

Sofia GOtz hatte frith gelernt, dass sie selber was tun
musste, wenn sie es zu etwas bringen wollte. MaBgebend fiir
diese Erkenntnis war ihre Oma — Birgits Mutter — gewesen, die
mit Freude erkannt hatte, dass Sofia nicht aus dem gleichen
briichigen Holz geschnitzt war, wie Birgit. Sofia sollte es im
Gegensatz zu ihrer Mutter zu etwas bringen. Dieser Gedanke
war so méchtig, dass Sofia ihn von Kindesbeinen an auf-
gesogen hatte. Geimpft mit diesem Anspruch waren ihr Wille
und ihr Ehrgeiz gezeichnet. Sofia war nicht immer die Kliigste
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in der Schule gewesen, aber sie war unermiidlich, wenn es
darum ging, das Beste aus sich herauszuholen.

Joachim hatte grofBen Respekt vor der Zielstrebigkeit seiner
Tochter. Birgit machte Sofias Ehrgeiz Angst, was dazu fiihrte,
dass Birgit keine andere Moglichkeit sah, als ihre Tochter fiir
ihren Eifer zu verspotten. Und je erfolgreicher Sofia war, desto
groBer wurde der Spott. Birgit wusste nicht, wohin mit den
widerspriichlichen Gefiihlen, die sich in ihr ausbreiteten, wenn
Sofia erreichte, was sie sich vorgenommen hatte. Sie spiirte
einen Vorwurf, dessen Wurzeln sie nicht ergriinden wollte und
sie fiihlte, dass Sofia sie nicht als das betrachtete, was eine
Mutter darstellen sollte.

Sofia litt unter der Nichtigkeit ihrer Mutter, die so wenig
aus ithrem Leben gemacht hatte und strafte sich selbst dafiir.
Man hitte sie hiibsch bezeichnen koénnen, aber ihre An-
spannung und Strenge verschleierten jeglichen Glanz. Mit
dreizehn Jahren hatte sie begonnen zu joggen und nichts hielt
sie davon ab, ihr wochentliches Pensum zu absolvieren. Sie war
der starke Kern der Familie und sie verkdrperte einen eisernen
Willen, der dem Rest der Familie ein unbehagliches Gefiihl
vermittelte. Sofia wiirde wohl ihr Leben lang nicht davor
haltmachen konnen, die Verantwortung zu iibernehmen, wo und
wann auch immer. Sie hatte ihre Eltern nie stark erlebt, dafiir
hatte auch ihre Oma gesorgt, die in den ersten Kinderjahren oft
auf Sofia aufgepasst hatte. Sofia wurde von ihrer Oma ab-
gottisch geliebt. Diese Liebe ging so weit, dass sie Sofia die
eigenen Eltern vergraulte. Sofia hatte keine andere Moglichkeit,
als sich ihre Oma zum Vorbild zu nehmen. Sie begann friih,
gegen ihre Eltern aufzubegehren, wéihrend diese um ihre Liebe
wetteiferten.
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