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I

Er schreckte auf. Der Apparat hatte geklingelt, und das zur
Unzeit mal wieder. Mal wieder!

Kuno lieB die Zeitung sinken. Er legte die Brille ab und
schaute missbilligend zum Telefon.

Nein, er musste den Horer nicht abnehmen, nicht jetzt. Er
arbeitete sich gerade durch einen Skandalartikel. Was er las,
war nicht erfreulich und anstrengend war es auch. Der
Zeitungsbericht brachte allzu verworrene Hintergriinde ans
Tageslicht. Man musste vieles zweimal lesen, um folgen und
die Zusammenhénge verstehen zu kdnnen.

Die Welt wurde komplizierter von Jahr zu Jahr, und brutaler
wurde sie auch. Nicht zum ersten Mal stellte er das fest.

Hat der ehrbare Prélat nun oder hat er nicht?, iiberlegte Kuno
und hatte sich entschlossen, den Artikel von Beginn an noch
einmal durchzugehen: zwei Seiten und eng gedruckt, eine
Quilerei, aber sie musste sein. Irgendetwas hatte er {ibersehen.
Die Details widersprachen sich, so schien es jedenfalls.
Ahnliche Vorginge hatten hohe Wellen geschlagen. Im
Fernsehen war von Missbrauch die Rede gewesen, und so auch
in der Boulevard-Presse, dort aber oberflachlich nur, reilerisch
und unbefriedigend. Kuno erhoffte sich von dem seridsen Blatt,
das er abonniert hatte, genauere und vor allem zuverlédssige
Informationen. Diese wurden ihm jetzt geboten, doch er
schaute nicht durch. Lag es an ihm, an seiner Nervositit, oder
lag es an der heiklen Materie oder an dem Verfasser des
Artikels, der die haarstriubenden Peinlichkeiten erst
ausfiihrlich beschrieb und dann wortgewandt bezweifelte?

Egal, was und warum, Kuno war nicht schlau geworden aus
dem Bericht und wollte darangehen, in einem zweiten
Durchgang mehr Klarheit zu gewinnen. Da schreckte es ihn
auf, da klingelte es.

Nein, es klingelte nicht, es gongte. Kuno nannte es "klingeln”
aus alter Gewohnheit. Er sagte es so, meinte aber "gongen .



Es gongte seit zwanzig Jahren, seit nach einem
Blitzeinschlag die ganze Elektrik der Villa modernisiert worden
war.

Nicht unbedingt eine Verbesserung, klagte er anfangs, aber
seine Frau hatte auf der Neuerung bestanden. Wenn schon eine
Reparatur, dann sollte es etwas Moderneres sein. Die sanften
und melodischen Klidnge der neuen Gerdte schmeichelten
Christas Ohren beim Probehoren. Kuno gab nach und darum
gongt es jetzt im Haus, wenn es klingelt. Und das tut es nach
weiteren Modernisierungen in ganz unterschiedlichen
Melodien, je nachdem ob Haustiirglocke, die Basisstation des
Telefons, der Zweithorer in der Kiiche, einer der Radiowecker
oder das Handy sich bemerkbar macht.

Es gongte und von der Tonfolge her war sofort klar: Das
Festnetz meldete sich, hochst unpassend wieder einmal. Er
iiberlegte. Wer mochte etwas von ihm wollen?

Kuno erwartete keinen Anruf. Seit er seine beiden Geschifte
verpachtet hatte, musste er nicht mehr jedes Gesprich
annehmen. Wie so oft, wenn sich seine Frau aullerhalb des
Hauses authielt, lieB er es auch jetzt gongen. Er lauschte dem
sanft aufdringlichen Gerdusch nach und wartete darauf, dass
der Anrufer Ruhe gab. Der aber liel es lduten, bis zum
teleamtlich letzten Ton.

Ruhe, endlich ..., doch nur kurz, dann ging es wieder los, und
wieder bis zum Geht-nicht-Mehr. Danach blieb es still.

Kuno traute dem Frieden nicht. Er horchte dem verhallenden
Klang eine Weile nach, in der Erwartung, gleich wieder
aufgeschreckt zu werden. Er schwitzte. Thm war unwohl.
Vielleicht schwitzte er gar nicht, er fiihlte sich nur verschwitzt.
Der Zeitungsartikel, den er bearbeitete, verursachte diese
nervose Hitze. Es war ein subjektives Gefiihl, bedingt durch
das, was er gelegentlich mehr scherzhaft seine senile
Konzentrationsschwéche nannte.

Jetzt rechnete er mit weiteren Stérungen aus dem Festnetz.
Aber nein, der Anrufer hatte aufgegeben, vermutlich ein
Callcenter, das irgendwelche Angebote machen wollte. Er
kannte die brachialen Gewohnheiten der Werbung, die
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riicksichtslos in die Privatsphire der Biirger dringt und ihre
Produkte wortreich anzubieten pflegt, zur Unzeit gewohnlich.
Zuweilen kam allerdings bei Kuno ein gewisses Verstindnis
fir die riiden Verkaufszwénge in der Wirtschaft auf. War er
doch selbst ein Geschiftsmann gewesen, frither einmal, jetzt
schon lange nicht mehr. Thm gehorten zwei Apotheken. In der
Kundenbetreuung konnte er nicht titig werden. Zwar hatte er
Pharmazie studiert wie Christa, seine Frau, aber im Unterschied
zu ihr hatte er die erforderlichen Examen nicht bestanden. Er
verzichtete auf einen zweiten Anlauf und durfte darum nur im
Hintergrund die Aufsicht in seinen Geschiften fithren. Also
besorgte er die Buchhaltung, iiberwachte das Personal und fuhr
Medikamente fiir Krankenhduser und Altenheime aus.
Trotzdem sah er sich als Geschidftsmann, als "Quasi-
Apotheker’, der darauf zu achten hatte, dass der Verkauf lief
und seine Apotheken im Ort positiv wahrgenommen wurden.
Auch die Pharmazie macht Reklame und wirbt um ihre
Produkte. In gewissem Rahmen muss das sein, sagte sich Kuno,
doch der aggressive Konsumterror, der heute das
Wirtschaftsleben préigt, ist der pharmazeutischen Werbung
natiirlich fremd, sie respektiert die Privatsphére.
Sollen sie ihre Angebote machen, brummte er, aber bitte
nicht in meinem Haus, so penetrant, so ldstig gongend.
Gewohnlich erreichte ihn das Telefon nicht. Denn Christa
bediente es. Sie griff gern nach dem Horer und plauderte
ausdauernd, wenn sie einen Anrufer am Ohr hatte. Doch jetzt
war Christa auBBer Haus, vier Wochen Chile, Patagonien, und er
musste allein zurechtkommen. Das gelang ihm gut. Denn er
hatte zu tun. Fortbildung nannte er seine Arbeit. Auch ohne
Abschlussexamen ist ein Pharmazeut ein Pharmazeut, und
Kuno experimentierte seit Jahren in seinem privaten
Kellerlabor und mischte allerlei Wirkstoffe. Er aktualisierte
seine Kenntnisse immer sehr gewissenhaft und nach den
Angaben der Fachliteratur. Die pharmazeutische Chemie ist ein
aufregendes Ubungsfeld fiir alternde Praktiker, und sie wichst
rasant von Jahr zu Jahr.



Die Arbeit an komplizierten Molekularstrukturen war nicht
Kunos einziges Hobby. Seine Aufmerksamkeit galt
gleichermafen der Politik. Er hatte neben der Lokalzeitung ein
iiberregionales Blatt und zwei Wochenendmagazine abonniert
und verfolgte ausdauernd, was sich im Land und in der Welt
ereignete. Eine aufregende Tétigkeit, die ihn alltdglich viele
Stunden in Anspruch nahm. Dagegen genoss er sein drittes
Hobby als wohltuende Entspannung: Reisevorbereitungen.

Kuno studierte die Kataloge nicht fiir sich selbst, denn er
reiste nicht, er tat es fur seine Frau. Seit Christa nicht mehr
berufstitig war, wollte sie erleben, was sie ein Leben lang
versdumt hatte. Sie war riistig genug, um den Urlaub, auf den
sie vierzig Jahre lang verzichten musste, rund um den Erdball
nachzuholen. Er organisierte ihre Reisen, Fernreisen, und als
Gegenleistung kochte sie fiir die Zeit ihrer Abwesenheit seine
Mahlzeiten vor. Zehn Portionen Buletten und zehn Portionen
Gulasch und dazu die nétigen Beilagen warteten eingefrostet in
der Gefriertruhe. Er musste sie nur aufwérmen.

Der alte Mann war gut versorgt. Und zu seiner Beruhigung
rief Christa jeden zweiten Tag bei ihm an, abends gegen halb
acht, wenn die ZDF-Nachrichten voriiber waren. Den richtigen
Zeitpunkt hatte er ihr unter Beriicksichtigung der
Zeitverschiebung genau berechnet. Er mahnte sie immer sich
kurz zu fassen, denn was sie gewOhnlich aus der Ferne von
Land und Leuten zu berichten hatte, war ihm zumeist bekannt.

Kuno hatte sich noch einmal an den Zeitungsartikel gemacht
und in voller Konzentration die ersten Abschnitte
durchgearbeitet, als das Telefon erneut aufhorchen lie. Er
zuckte zusammen. Nein, seine Frau konnte es nicht sein. Es war
nicht ihre Zeit. Unwirsch wendete er den Kopf, lauschte und
zahlte die Gongtone bis zum Schluss. Er blieb danach
angespannt sitzen und tatsdchlich, als hitte er es geahnt, das
Gerdt meldete sich nach kurzer Pause ein zweites Mal.
Unerhort. Eine Frechheit.

Jetzt sprang er auf und riss den Horer an sich.

,»Kropke am Apparat. Bitte, Sie wiinschen?*
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Stille ..., dann leise Gerdusche, ein kaum horbares Rascheln
und schlieBlich eine Kinderstimme, fliisternd: ,,Da ist noch ein
Messer, ein Messer ist da drin. Sie ist tot ...,,

Kuno brach sofort ab und legte auf. Er kannte das. Man
wollte ihn zum Narren halten. Jugendliche machen so etwas,
dumme Spriiche, Unterstellungen, Andeutungen, die schocken
sollen. Frither war es Ofter vorgekommen, in letzter Zeit
weniger.

Einmal sduselte ihm eine Médchenstimme fernmiindlich ins
Ohr: Hallo Kuno, geht es gut? Erinnerst du dich nicht an mich?
Vor vier Wochen im Regionalexpress? He? Na? Klingelt
nichts? Du bist ganz schon scharf gewesen. War ja auch kein
Problem, da keiner weiter in unserem Abteil gesessen ist.
Mochtest du nicht noch mal? Wir sollten uns treffen ...

Er hatte aufgelegt. Alles war Liige, blode Anmache, dumme
Gorenstreiche, wenn auch Beldstigungen von der harmloseren
Art. Es gab andere Anrufe: Geldforderungen, grobe
Beschimpfungen, Drohungen — im Geschiftsleben keine
Seltenheit. Seit er im Ruhestand lebte, waren die Grobheiten
ausgeblieben, dafiir meldete sich ab und an die aufdringliche
Telefonwerbung. Seiner Frau machte das nichts, ihm schon. Er
nahm nur ab, wenn er einen Anruf erwartete oder wenn am
Display der Anrufer eindeutig zu erkennen war. Beides war
jetzt nicht der Fall. So konnte er sich wieder seiner Zeitung
zuwenden.

Der Journalist und sein Team hatten umfassend recherchiert
und ihre Enthiillungen den Betroffenen vorgetragen. Etliche der
Beschuldigten beteuerten ihre Unschuld, andere gingen zum
Gegenangriff {liber. Amtliche Stellen verwiesen auf die
Unschuldsvermutung, solange kein glaubwiirdiger Zeuge
beigebracht und das Verfahren abgeschlossen sei. Nur eben
fragt man sich: Wie soll es bei intimen Ubergriffen Zeugen
geben? Die Opfer kénnen nur beteuern, sie kdnnen zumeist
nichts beweisen. Ein vermeintliches Opfer kann aber auch ein
heimtiickischer Verleumder sein. Kleine Maddchen konnen die
tollsten Geschichten erfinden, kleine Jungs allerdings weniger.



Kuno vertiefte sich in die vorgebrachten Details und versuchte,
sich ein Bild zu machen.

Er sah die Szenen vor sich, peinlich, erregend. Da klingelte
es wieder.

Das Leid, das der Zeitungsartikel eindringlich dargestellt
hatte, verunsicherte Kuno. Allzu oft sind die Dinge anders, als
sie scheinen. Allzu leicht kann ein vermeintlich boser Scherz
kein Scherz, sondern ein verzweifelter Hilferuf sein.
Undurchsichtigkeit der Verhiltnisse zwingt zu besonnenem
Handeln. Kuno blickte auf die Uhr: fiinfzehn-fiinfundzwanzig.
Er stand auf, lieB die Gongtone noch kurze Zeit klingen und
griff behutsam zum Horer: ,,Bitte?*

,,Onkel Kuno, kannst du mal kommen. Die Mama liegt hier.

,,Anika, bist du es?*

HJa

,,Was ist denn passiert?“

,,Ich weill nicht. Mama liegt hier. Sie ist tot.

,,Jch komme.*

Die Popescus wohnten einige Héuser weiter hinten in der
Strale. Ein merkwiirdiges Neubauviertel war es, flache
Einfamilienhduser neben mehrstdckigen Wohnblocks, bunt
gemischt. Man wollte den sozialen Ausgleich fordern und Arm
und Reich einander nahebringen, Sozialmieter und Hauseigner,
ein Volk, ein Reich, ein Paradies, die Vision eines linken
Bauamtsleiters und der ihm  hoérigen kommunalen
Planungskommission. Christa fand das gut, Kuno nicht.
Sozialistische  Trdumereien, schimpfte er, utopische
Spinnereien, die am Ende eher Unfrieden und Neid schiiren, als
dass sie freundliches Miteinander begiinstigen.

Kuno hatte jetzt nur wenige Schritte zu gehen. Er kannte
Frau Popescu gut, eigentlich sogar besser als gut. Eine
lebenslustige Person ist sie gewesen und arbeitete vor Jahren
als Putzhilfe in seinen beiden Apotheken. Nachdem die
Kropkes ihre Geschifte abgegeben hatten, half Frau Popescu
nur noch in der Privatvilla ihrer einstigen Arbeitgeber beim
Saubermachen, zweimal im Monat. Frither hatte sie Anika
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gewoOhnlich mitgebracht, wenn sie putzte. Das Maédchen
schaute sich dann Bildbiande an und Kuno unterhielt sich
manchmal mit ihr. Er mochte das aufgeweckte und bescheidene
Kind. Die Mutter kannte er sehr viel linger und mochte sie
auch. Er machte kein Geheimnis daraus. Seine Christa wusste
davon. Sie war eine selbstbewusste Frau, selbststindig und
selbstbewusst, zudem hatte sie Humor und fast immer den
Uberblick. Nicht immer, aber fast ... Er musste licheln.

,Mein lieber Kuno®, hatte sie einmal bei einem vagen
Verdacht gesagt, ,.bilde dir nichts ein. Liebesdinge sind fiir
viele Frauen ein Geschift, entweder zahlst du gleich und bist
sie wieder los, oder du machst dich fest und dann wird es sehr
viel teurer fiir dich.*

Es war diese niichterne Sicht der Dinge, die Kuno mit den
Jahren an seiner Frau lieb gewonnen hatte. Irgendwie war
Christa ihrer Zeit voraus, eine Naturwissenschaftlerin,
Hormonspezialistin, Pharmazeutin eben. Sie hatte meistens
recht und man konnte sich auf sie verlassen. Das schitzt einer,
wenn er élter wird, doch manchmal geht er Triumen nach,
duftigen, luftigen Sehnsiichten, von tiickischen Molekiilen, von
Botenstoffen reguliert und wenig dagegen zu machen.

Kuno stieg die Stufen zum dritten Stock hinauf und merkte,
dass er Treppensteigen nicht mehr gewohnt war. Sollte er Sport
treiben, statt stundenlang Zeitungen zu lesen? Nein, natiirlich
nicht.

Er spiirte keine Angst vor dem, was ihn erwartete: eine gute
Bekannte, tot vermutlich. Tragisch gewiss, aber das Leben ist
hart. Thn hatte es abgehédrtet. Schon in der Schule fing das
Training an, in der Mittelstufe.

Da wirkte ein Lehrer, Historiker, Zyniker, der die Wahrheiten
der Vergangenheit an die verzirtelte Wohlstandsjugend
heranbringen wollte, Grausamkeiten wie das Wiiten des
Konvents in Paris und die Praxis des Guillotinierens, technisch
perfekt: Die Kopfe rollten in vorgespannte Sécke, die Korper
auf bereitgestellte Karren, ein Morden am FlieBband, passend
zum Geist der modernen Zeit. SchlieBlich ereilte es auch den
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Chef der Radikalen. Der Mann hatte eine schwere
Kopfverletzung, als er zum Richtplatz gefiihrt wurde. Ein
Henker riss ihm den Verband ab, ein gellender
Schmerzensschrei stieg zum Himmel und dann schoss das
Fallbeil hinab, millimetergenau. Spiter wurden
Massentdtungen in noch gréferem Stil und noch rationeller
durchgefiihrt. Doch Ahnliches gab es schon Jahrhunderte zuvor,
Jahrtausende, bei den Assyrern etwa.

Der liisterne Pddagoge verstand es, packend zu erzdhlen.
Eine Fiille von ausgesuchten Quélereien breitete er aus vor den
Kinderaugen, Wahrheiten, keine bloBen Horrorvisionen, nein,
nackte Tatsachen. Die Nacktheiten fraBen sich fest in Kunos
Wachtraumen. Nackt, das Wort allein 16ste Schauder aus und
drang hinein ins Geschlechtliche, wurde zum autogenen
Kindesmissbrauch, verbal angeregt im Schulunterricht, in
I6blich erzieherischer Absicht. Das war das Tiickische daran,
die gute Absicht.

Kuno war unter dem Eindruck jlingster Pressemitteilungen
nahe dran, sich selbst als ungliickliches Opfer zu sehen, hilflos
ausgeliefert sadistischen Erwachsenenfantasien, langst verjahrt
natiirlich und nicht nur das. Er war schlieBlich damit fertig
geworden. Den Schaden vermochten andere Erlebnisse zu
begrenzen, postpubertidre Abenteuer, Pennélerflirts, zértlichere
Nacktheiten, Spannungen 16send, doch auch nervlich belastend
zuweilen.

Bei der Bundeswehr hatte Kuno keine Probleme. Er bastelte
zumeist an elektronischen Systemen in einer
Nachschubkompanie. Anschlieend ging er in die Medizin, zu
seinem eigenen Bedauern nur kurzfristig, denn schon zum
Physikum meldete er sich nicht. Die Anatomie schreckte ihn ab,
nicht das bisschen Blut, das er sehen musste, auch nicht die
Toten und die Leichenteile, sondern der Kkaltschniuzige
Anatom, der im Guillotinieren eine humane Todesart sah und
die Durchtrennung der Halswirbel am Objekt vorfiihrte.
Danach ergingen sich die Kommilitonen in schmutzigen Witzen
um die Innereien, die sie gerade préparieren sollten. Vielleicht
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war es Kunos besonderes Pech, dass er in eine Gruppe von
rohen Sadisten hineingeraten war.

Er wechselte das Fach und meldete sich zur Pharmazie. Die
Biochemie war weniger ordindr und zudem hiibsch ausgestattet
mit einem Straul von lebenslustigen angehenden
Pharmazeutinnen. Einige pfliickte er, zuletzt Christa, die die
Sache ernster nahm, als ihm zunéchst lieb war.

Kuno hatte also einiges hinter sich und alt genug war er auch.
Egal, was ihn jetzt erwartete, er wiirde die Ruhe wahren und
alles Notige veranlassen. Der Anruf hatte Boses ahnen lassen:
Mama tot, ermordet, ein Messer im Leib!

Die Popescus wohnten unter dem Dach. Kuno musste nicht
lauten, denn die Tiir stand offen. Trotzdem blieb er stehen,
schaute noch einmal die Treppe hinab, ob ihm jemand gefolgt
war, und atmete durch. Gewohnheitsméfig blickte er auf die
Uhr, flinfzehn-einunddreilig, und trat ein, instinktiv behutsam,
denn die Wohnung war ihm fremd und er sah sich als
Eindringling, wenn auch angefordert von einem Kind, einem
Schulmédchen.

Sie stand am dunklen Flurende in der Tiir, kaum zu erkennen.
Er hatte Anika lédngere Zeit nicht gesehen. Gewachsen war sie,
hochgeschossen, Ponyfrisur, blass, grofie Augen und die Lippen
dinn wie ein Strich, die Hinde vor der Brust in ihrer
Jeanslatzhose versteckt.

,»,Komm her. Hier im Zimmer ist es passiert.*

Anika trat zur Seite, um ithn in den Raum zu lassen. Was soll
ich tun?, fragten die Augen, starr und unféhig zu weinen. Doch
sie hielt sich aufrecht, angelehnt in einer Ecke, und wartete.

Kuno wusste nichts zu sagen. Das Beste, iiberhaupt keine
Worte machen, dachte er und erfasste mit einem Blick den
Raum und die Tat: Ein grofer Teddybar auf dem Bett, eine
Schultasche davor, mit bunten Aufklebern geschmiickt und
dann die beiden Plakate an der Wand, Iris Berben in einem
hellen Kleid und voller Léange, den Kopf zum Betrachter
gewendet, ihr spottischer Mund und ein vielsagender Blick,
Geheimnisse vortduschend. Daneben etwas ganz anderes, ein
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groBBer Madchenkopf, strahlende Augen, niedliche Unschuld,
hervorragend zurechtgemacht fiir die Kamera, Lena. Eine éltere
Frau und ein kleines Midchen, zwei Menschen, die nichts
miteinander verband, auBler, dass sie es geschafft hatten,
anregende Plakate zu zieren.

Unter den bunten Postern lag der grausame Gegenentwurf
des Schicksals: Mutter Popescu hingesunken auf den Riicken,
bekleidet mit einem Rock und leichter Bluse, das linke Bein
etwas angewinkelt.

Mechthild mit Rock?, wunderte sich Kuno. Er kannte die
junge Frau nur in Jeans. Die Hosen passten zu ihrer zierlichen,
knabenhaften Figur und waren sinnvoll bei der Arbeit, aber
ungemein hinderlich, wenn es schnell gehen sollte,
zwischendurch. Er erinnerte sich ganz genau, und jetzt dieses.
Doch es war nicht die Zeit, Bilder von frither und Gefiihle
aufkommen zu lassen.

Was mochte passiert sein? Das fragte er sich, aber es war
auch nicht die Zeit, Fragen zu stellen. Er nahm die Fakten auf:
die Tote, das Messer und zwischen ihr und Anikas Bett der rote
Fleck auf dem Teppichbelag, ohne direkte Verbindung zur
Leiche. Mechthild musste stark geblutet und sich nach dem
todlichen Stich noch zur Seite bewegt haben.

Der wolkenverhangene Tag ddmmerte durch das einzige
Fenster und bedriickend wirkte die starke Dachschrige, die den
Raum einengte.

Kuno fiihlte eine leichte Schwiéche aufkommen. Er zwang
sich zu Haltung, wollte sich vor dem Médchen nicht schwach
zeigen. Sein Zustand war nicht bedngstigend, denn es gab eine
einfache Erkldrung. Er war zu schnell die Stufen
hinaufgegangen, zum ersten Mal seit Langem {iberhaupt eine
Treppe gestiegen, in Eile, denn es dringte. Drei Stockwerke,
kein Wunder, dass einem da schwach wird. Hinzu kommt die
stickige Luft, sagte er sich, nicht eigentlich stickig, sondern von
einem eigenartigen Geruch geschwéngert, dem beklemmenden
Duft des Todes. Ausgehauchtes Leben hing im Zimmer und
erinnerte ihn an die Sezierkurse in der Anatomie. Damals
musste er Haut schneiden und Fleisch anpacken, hier wiirde er
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nichts anriihren. Damals ging es um natiirliche Todesfille, hier
dagegen war eindeutig Gewalt im Spiel, Fremdeinwirkung.

Ein langer schwarzer Messergriff ragte unter dem
Brustansatz flach aus dem Korper heraus, die Klinge schien
eingedrungen zu sein ins Herz, rechte Hauptkammer, von unten
durch das Zwerchfell hindurchgestolen. Kuno war hinreichend
medizinisch vorgebildet, er konnte sich die Anatomie des
todlichen Stiches vorstellen.

Jetzt musste er etwas tun, das Midchen wartete. Vorsichtig
stieg er iiber den ausgestreckten Arm der Toten und &ffnete das
Fenster.

,»Hast du hier etwas angeriihrt?*, fragte er leise.

,Nein.*

,,Wann hast du die Mama gefunden?*

,Um drei ist Schulschluss und ich bin gleich nach Hause.
Erst in die Kiiche, wie immer ...*

,,und dann?“

,,In der Kiiche standen Kuchen und Kakao auf dem Tisch und
kein Mittagessen. Komisch war das. Mama stellt mir immer
was Warmes hin, wenn sie auf Arbeit ist ...

,LJaund?

,»lch habe mich gewundert und bin in mein Zimmer
gegangen, und da lag sie. Ich wusste iiberhaupt nicht, was
machen. Dann habe ich dich angerufen. Du hast aber nicht
abgenommen. Ich habe es immer wieder versucht, am Ende bist
du dann doch drangegangen.*

Kuno iiberhorte den Vorwurf.

,Anika, armes Méadchen. Wir missen die Polizei holen. Wir
konnen die Mama hier nicht so liegen lassen. Hast du deinen
Vater heute frith gesehen?*

,»Ja, er war da. Wir haben zusammen gefriihstiickt, zusammen
mit dem Besuch, den er mitgebracht hatte.*

,.1hr habt heute frith Besuch gehabt?*

oJa, nur ein Geschiftsfreund. Sie haben ruménisch
gesprochen. Mein Vater kommt doch von dort.*

»Als du zur Schule gegangen bist, {iberleg mal, war da die
Mama mit deinem Vater und seinem Freund noch im Haus?*
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Ja.

,»Konnen wir deinen Vater jetzt erreichen? Weilit du, wo er
ist?*

,»Er musste nach Ruménien, hat er gesagt, geschéftlich. Er
wird unterwegs sein.*

,»Hast du eine Handynummer?“

,»Nein.

,,Weillt du, um was fiir Geschifte es sich handelt, ich meine,
wie und wo man deinen Papa erreichen kdnnte?*

Eine dumme Frage. Kuno konnte sich denken, dass die
Kleine keine Ahnung hatte. Die Kleine, fiir ihn war sie immer
noch die Kleine, Mechthilds Piippchen.

LWir missen die Polizei informieren, so schnell wie
moglich.*

,Das muss eigentlich nicht sein.*

»Aber, Kind, wo denkst du hin? Hier ist ein Verbrechen
geschehen. Du willst bestimmt auch, dass der Morder gefasst
wird.*

Anika schiittelte heftig den Kopf.

,»Muss nicht sein. Mama wird davon nicht lebendig und Papa
hat immer gesagt: Alles, alles, bloB keine Polizei.*

,»Das hat dein Vater gesagt, weil er sich nicht vorstellen
konnte, dass jemand deine Mama umbringt. Glaube mir, wir
miissen die Behorde einschalten.*

,,Aber warum denn?“

Kuno setzte sich auf das Bett. Er miihte sich, ruhig zu
bleiben. SchlieBlich ging ihn der grissliche Vorfall personlich
nichts an. Er war betroffen, natiirlich war er das. Die grof3
gewordene Kleine tat ihm leid. Er wusste nur nicht, wie er ihr
helfen konnte. Die Sache gehorte in amtliche Hénde. Fiir Anika
musste eine Aufsicht bestellt werden. Man durfte das Kind
nicht allein in der Wohnung lassen, solange der Vater unterwegs
war. Doch er, Kuno Kropke, ein alter Mann, er wire als
Betreuer denkbar ungeeignet, zumal jetzt, wo seine Frau in
Stidamerika unterwegs war. Er kiime sofort ins Gerede, wenn er
sich um das Méddchen kiimmern wiirde. Man brauchte ja nur die
Zeitung aufzuschlagen, um zu erfahren, was es fiir Wellen
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schldgt, wenn ein alleinstechender Mann sich um eine
Minderjdhrige aus der Nachbarschaft kiimmert. Die Fantasie
der neugierigen Offentlichkeit schligt gnadenlos zu. Nein, nicht
mit ihm. IThm durfte so etwas nicht passieren. Es gab nur eines
jetzt: Polizei.

Er ging zum Telefon. Anika stellte sich vor den Apparat.

,,Nein nein, Onkel Kuno, bitte nicht.*

Kind, Kind, dachte er. Sie ist ja verriickt, die Kleine. Was
mag in diesem armen, blassen, verschreckten Kopfchen
vorgehen? Ja, was denn? Sie will sich nicht trennen von ihrer
Mutter, sie hat noch gar nicht begriffen, was das heif3t "tot’, sie
will die Mama bei sich behalten, im Kinderzimmer, Wahnsinn.
Mein Gott, wir brauchen Hilfe, professionelle Hilfe.

Kuno spiirte wieder Hitze aufkommen. Er war iiberfordert.
Die Tote, die verbrauchte Luft, das hartnidckige, vermutlich
geschockte und verstorte Kind, das war zu viel fir ihn. Er war
hier fehl am Platze. Er hatte keine Ahnung von Kindern, von
kleinen Méadchen.

Christa und er hatten keine Kinder. Er wollte auch nie welche
haben. Seine Frau mochte schon, er nicht und er wusste auch
warum: Kinder werden heute den Eltern frith entrissen, von
Lehrern, Popidolen und falschen Propheten verfiihrt,
missbraucht, verdorben, ins Elend gestlirzt und mit
pharmazeutischen Mitteln gerade so am Leben gehalten. Wenn
die Zustinde hier und da angeprangert und bedauert wurden,
sah Kuno darin nur die iibliche und in der Presse eifrig
betriebene Humanititsduselei, die viele Worte macht und doch
nichts dndern kann. Ihm tat jedes Kind leid, schon bevor es
geboren war. Anders Christa. Seine Frau hitte sich auf ein
Experiment eingelassen, sie lebte ein schlichtes Gottvertrauen,
eine ihr eigene Weltblindheit. Ihr zuliebe hatte er getan, was er
konnte, damals, als sie beide jung waren, aber das Schicksal
wollte es anders, und so sind sie in Frieden alt geworden,
kinderlos. Doch die Sprosslinge anderer Leute hatte Kuno stets
gern geschen, er hatte sogar mit ihnen gescherzt, im Geschéft,
schlieBlich sind Kinder fiir die Pharmazie ein beachtlicher
Markt.
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Anika war immer ein stilles Maddchen gewesen. Nur, was
geht in stillen Kindern vor? Mehr jedenfalls als in den kleinen
Schreihédlsen, die alles auspacken, was ihnen gerade in den
Kopf kommt.

Wer kennt sich schon aus?

Kuno versuchte Anikas Alter zu schétzen, er rechnete nach,
war sich aber nicht sicher, neun oder zehn vielleicht. Er scheute
sich, sie direkt zu fragen. Hilflos schaute er zu ihr hin und sie
blickte ernst zuriick. Verzweifelt miisste sie sein, aber es sah auf
einmal gar nicht so aus, und als sie wieder anfing zu reden,
wirkte sie gefasst, naiv zugleich und irgendwie entschlossen.

,,Onkel Kuno, weiit du, was wir machen? Wir packen Mama
in dicke Wolldecken und bringen sie hier weg und morgen
geben wir eine Vermisstenmeldung auf. Niemand wei3 dann,
was passiert ist, und die Leute konnen suchen und rétseln.*

»Anika, was redest du? Wo sollen wir Mama denn
hinbringen?*

,Nicht auf den Friedhof, auf keinen Fall in ein Grab. Die
Gréber werden immer viel zu tief ausgeschachtet. Ich habe es
bei einer Beerdigung einmal gesehen, und es kommt dann sehr
viel schwere Erde drauf.

,,Das muss schon sein.*

,»,Mama darf nicht in ein Grab. Wir bringen sie in der Nacht
hiniiber in deinen Garten und graben eine flache Mulde,
versteckt hinter der groBen Hecke. Da legen wir sie hinein und
machen etwas Erde und ein paar flache Steine driiber und im
Friihjahr pflanze ich dann schone Blumen drauf.

,,Kind, das geht doch nicht.”

,, Warum nicht?*

LHlrgendeiner wiirde uns beobachten, in der Nacht. Auch die
Dunkelheit hat ihre Augen. Und dann, schau mich an. Ich bin
alt, ich konnte deine Mama nicht tragen, und eine Grube
ausheben konnte ich schon gar nicht, mitten in der Nacht. Wie
stellst du dir das vor?*

,Es muss nur eine flache Grube sein und das konnte ich
machen.*
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Kuno fasste sich verzweifelt an den Kopf. Dieses Médchen
war naiv, grenzenlos naiv und kindlich weltfremd und
uneinsichtig noch dazu, regelrecht storrisch gab sie sich,
verniinftigen Argumenten nicht zugénglich. Was war er nur fiir
ein bloder alter Narr. Er hitte vorhin den Telefonhdrer nicht
abheben sollen, er hitte sich nicht einmischen diirfen. Aber da
war sie wieder gewesen, seine verdammte Gutmiitigkeit, sein
allzu hilfsbereites Herz. Haitte er nicht auf den Telefongong
gehort, hdtte er sich nicht ablenken lassen, hitte er seinen
Zeitungsartikel in Ruhe weiter studiert, wire er jetzt kliiger und
hitte auch keine Probleme am Hals. Das, was hier geschehen
war, war ein furchtbares Ungliick, natiirlich war es das, aber es
hitte sich ein Weg finden lassen, auch ohne ihn. Tausende von
Ungliicken passieren jeden Tag und die Betroffenen gelangen
irgendwie zuriick in die Normalitét, ohne ihn.

Kuno war ratlos und blickte traurig das Madchen an. Was
geht in diesem Kinderkopf vor? Die Kleine will die Leiche
ihrer Mutter einbuddeln. Ist das normal? Sind die Kinder heute
so? Kiihl berechnend, sucht das Méddchen nach Wegen, die Tote
aus dem Haus zu schaffen. Anika wollte wohl allein in der
Wohnung bleiben und auf den Vater warten oder,
wahrscheinlicher, sie machte sich iiberhaupt keine Gedanken
darum, wie es weitergehen sollte.

Mitten in den qudlenden Gedanken wurde Kuno
aufgeschreckt von lautem Klopfen an der Wohnungstiir:
,,Jemand da?*

Erleichtert sprang er vom Bett auf: ,,Ja, wir sind hier.

Zwei Herren und eine Frau, die Méanner in Uniform, kamen
durch den dunklen Flur ins Zimmer, machten Licht und sahen,
was geschehen war. Die Frau ziickte ihr Handy und telefonierte.
Anika umklammerte mit beiden Handen Kunos Arm, als wollte
sie den Fremden zeigen, sie gehore zu ihm.

Endlich, dachte Kuno, endlich Licht und es kommt
Bewegung in die Tragik hier.

Die Beamten sicherten den Tatort, gingen alle Rdume durch
und baten Kuno und das Madchen in die Kiiche.
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Wihrend man auf die Spezialisten wartete, suchte die Frau
das Gesprich und strich dem Médchen liebevoll iiber den Kopf.

,,Keine Angst, wir kiimmern uns um dich.*

Anika zuckte zusammen und driickte sich noch enger an
Kunos Seite. Der glaubte, seine Anwesenheit am Tatort und
das, was er von dem Geschehen wusste, erkldren zu missen.

Er erzdhlte, das Kind habe die Mutter tot vorgefunden, als es
gegen drei aus der Schule kam. Es habe in Angst und
Verzweiflung ihn angerufen und er sei sofort gekommen, um zu
helfen. Die Verstorbene habe frither bei ihm in den Apotheken
gearbeitet. Sie sei auch noch in letzter Zeit seiner Frau bei der
Hausarbeit eine grofle Hilfe gewesen, und Anika ofter mit
dabei. Von daher kenne sie ihn. Und jetzt, keiner wisse, was
heute im Laufe des Vormittags passiert sei und wie es zu der
Untat habe kommen konnen. Das Kind nun mutterseelenallein,
die Mama tot, der Vater auf Geschiftsreise, fiir lingere Zeit
vermutlich, und er selbst im Moment voéllig ratlos, da seine
Frau unterwegs sei, als Touristin in Siidamerika, auch fiir
langere Zeit.

»1ja da sitzen wir nun, das Kind und ich, und wissen nicht,
wie es weitergehen soll.*

Die Polizistin suchte nach trostenden Worten. Man werde
eine Bleibe flir Anika finden.

,Ich gehe in kein Kinderheim®, kam trotzig iiber die blassen,
schmalen Lippen.

,Kinderheim wére auch die letzte Losung. Ich denke an
Verwandte. Gibt es da nicht Onkels, Tanten in der Ndhe oder
GrofBeltern?*

»Ja“, bestitigte Kuno. ,,Frau Popescu war eine geborene
Schickling. Thr Vater leitet einen der Supermérkte hier am
Ortsrand. Die GroBeltern wiirden das Enkelkind sofort
aufnehmen.*

,Nein nein“, wehrte sich Anika, riickte von Kuno ab und
schaute ihn bose an. ,,Ich bleibe hier in der Wohnung, bis der
Papa wiederkommt.*

,»Das geht aber nicht, Kindchen®, sagte die Beamtin und
fasste nach Anikas Hand.
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Das Midchen zuckte zuriick.

,Natiirlich geht das. Ich kann kochen.*

,Es geht nicht ums Kochen. Wir diirfen minderjihrige Kinder
nicht sich selbst iiberlassen. Das ist Gesetz bei uns im Land.*

,»50 minderjdhrig, wie Sie denken, bin ich nicht. Ich komme
schon allein zurecht.*

,,Jemand muss sich um dich kiimmern.*

,,Onkel Kuno kiimmert sich um mich. Ich ziehe dann eben zu
ihm. Es ist nur ein paar Hauser weiter.

Kuno schiittelte den Kopf: ,,Um Himmels willen, Kind, was
soll ich mit dir anfangen, jetzt wo meine Frau in Amerika ist.
Du kannst nicht bei mir wohnen. Ich muss morgen nach
Leipzig fahren, da wird ein Enkelkind meines Bruders getauft.
Ich kann dich da nicht mitnehmen.*

,Die Ausrede ist dir aber schnell eingefallen, Onkel Kuno.
Du liigst, du bist rot geworden. Du darfst mich nicht
abschieben.*

,Wer redet denn von Abschieben, Kind? Ich tue, was ich
kann. Aber wohnen bei mir, das geht wirklich nicht.*

,,und ob das geht.”

Ihr Blick traf Kuno wie ein kaltes Eisen. Die stumme
Entschlossenheit, die aus ihren Augen trat, verriet eine
unberechenbare Energie.

Was kommt jetzt?, fragte er sich. Stiirzt sie sich auf mich,
krallt sie sich fest oder wendet sie die {iberschaumende Wut
gegen sich selbst? Wire sie élter, wiirde sie losheulen, aber sie
ist noch nicht so weit. Die natiirliche Weiblichkeit hat in diesem
Kind noch keine Wurzeln geschlagen. Sie weill noch nicht, was
jede Frau weiB, dass man mit Trdnen mehr erreicht als mit
geballten Fausten. Also, was passiert jetzt? Was kann ich tun?
Was muss ich tun? Nachgeben um des Friedens willen wire
vielleicht angebracht, es héitte aber unabsehbare Folgen fiir
mich, fiir die Ruhe in meinem Haus.

Kuno war vom seridsen Journalismus orientiert iiber alles,
was sich im Lande tat, iiber die Verrohung der
Heranwachsenden, iiber Gewalttitigkeiten von Jugendgruppen,
auch Médchenbanden dabei. Es hduften sich nicht kalkulierbare
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und kaum erkldarbare Exzesse von immer kleineren Kindern.
Abgebriiht, kalt und zugleich hilfsbediirftig — unsere
Wohlstandsjugend, aller Erziehung vor der Zeit entwachsen.
Ein Klischee, gewiss, aber eines, das viele Wurzeln hat im
Heute.

,,und ob das geht“, wiederholte Anika und zeigte ihre kleinen
Zihne.

,,Na, na, na“, kam von der Polizistin.

Sie wollte nun Genaueres wissen von Schule, Freundinnen
und den GrofBeltern ...

Draulen horte man Gerdusche. Leichentrdger mit einer
Blechwanne schoben sich die Treppe hoch. Bald danach trafen
die angeforderten Beamten von auswirts ein. Die
Spurensicherung machte sich an die Arbeit.

Einer der Herren in Zivil sprach Kuno an, der aber konnte
nur wiederholen, was er der Kommissarin von der Ortspolizei
bereits gesagt hatte. Die Fragen stellten sich allerdings jetzt
praziser. Kunos Beziehungen zu den Popescus in der
Vergangenheit waren von nachfassendem Interesse.

Und das Kind? Das kleine Madchen miisse warten, man
kiimmere sich schon, hiel3 es, die GroBeltern Schickling seien
informiert und wiirden in Kiirze erscheinen.

Im Treppenhaus wurden die Bewohner der anderen Etagen
befragt. Herr Eggert (unten links), der Hauseigner, gab sich
fassungslos wegen des massiven Polizeieinsatzes. Er flirchtete
um den Ruf seines Hauses, wollte wissen, was passiert sei und
versicherte, dass ihm in letzter Zeit nichts Ungewohnliches
aufgefallen wire, ja, dass generell nur freundliche und
friedliche Menschen hier verkehrten, abgesehen von der oberen
Etage vielleicht, wo ein reger Besuchsverkehr herrsche. Das
gehe aber schon seit vielen Jahren so. Man habe sich daran
gewohnt,

Ahnlich #uBerten sich die Labrowkes (Mitte rechts), betriibt
und voller Anteilnahme.
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