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   I

Er schreckte auf. Der Apparat hatte geklingelt, und das zur
Unzeit mal wieder. Mal wieder!

Kuno  ließ  die  Zeitung  sinken.  Er  legte  die  Brille  ab  und
schaute missbilligend zum Telefon.

Nein,  er  musste  den Hörer nicht  abnehmen, nicht  jetzt.  Er
arbeitete  sich gerade  durch  einen  Skandalartikel.  Was er  las,
war  nicht  erfreulich  und  anstrengend  war  es  auch.  Der
Zeitungsbericht  brachte  allzu  verworrene  Hintergründe  ans
Tageslicht. Man musste vieles zweimal lesen, um folgen und
die Zusammenhänge verstehen zu können.

Die Welt wurde komplizierter von Jahr zu Jahr, und brutaler
wurde sie auch. Nicht zum ersten Mal stellte er das fest.

Hat der ehrbare Prälat nun oder hat er nicht?, überlegte Kuno
und hatte sich entschlossen, den Artikel  von Beginn an noch
einmal  durchzugehen:  zwei  Seiten  und  eng  gedruckt,  eine
Quälerei, aber sie musste sein. Irgendetwas hatte er übersehen.
Die  Details  widersprachen  sich,  so  schien  es  jedenfalls.
Ähnliche  Vorgänge  hatten  hohe  Wellen  geschlagen.  Im
Fernsehen war von Missbrauch die Rede gewesen, und so auch
in der Boulevard-Presse, dort aber oberflächlich nur, reißerisch
und unbefriedigend. Kuno erhoffte sich von dem seriösen Blatt,
das  er  abonniert  hatte,  genauere  und  vor  allem zuverlässige
Informationen.  Diese  wurden  ihm  jetzt  geboten,  doch  er
schaute nicht durch. Lag es an ihm, an seiner Nervosität, oder
lag  es  an  der  heiklen  Materie  oder  an  dem  Verfasser  des
Artikels,  der  die  haarsträubenden  Peinlichkeiten  erst
ausführlich beschrieb und dann wortgewandt bezweifelte?

Egal, was und warum, Kuno war nicht schlau geworden aus
dem  Bericht  und  wollte  darangehen,  in  einem  zweiten
Durchgang mehr  Klarheit  zu gewinnen.  Da schreckte  es  ihn
auf, da klingelte es.

Nein, es klingelte nicht, es gongte. Kuno nannte es ´klingeln´
aus alter Gewohnheit. Er sagte es so, meinte aber ´gongen´.
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Es  gongte  seit  zwanzig  Jahren,  seit  nach  einem
Blitzeinschlag die ganze Elektrik der Villa modernisiert worden
war.

Nicht unbedingt eine Verbesserung, klagte er anfangs, aber
seine Frau hatte auf der Neuerung bestanden. Wenn schon eine
Reparatur, dann sollte es etwas Moderneres sein. Die sanften
und  melodischen  Klänge  der  neuen  Geräte  schmeichelten
Christas Ohren beim Probehören. Kuno gab nach und darum
gongt es jetzt im Haus, wenn es klingelt. Und das tut es nach
weiteren  Modernisierungen  in  ganz  unterschiedlichen
Melodien, je nachdem ob Haustürglocke, die Basisstation des
Telefons, der Zweithörer in der Küche, einer der Radiowecker
oder das Handy sich bemerkbar macht.

Es  gongte  und von der  Tonfolge  her  war  sofort  klar:  Das
Festnetz  meldete  sich,  höchst  unpassend  wieder  einmal.  Er
überlegte. Wer mochte etwas von ihm wollen?

Kuno erwartete keinen Anruf. Seit er seine beiden Geschäfte
verpachtet  hatte,  musste  er  nicht  mehr  jedes  Gespräch
annehmen.  Wie  so  oft,  wenn  sich  seine  Frau  außerhalb  des
Hauses aufhielt, ließ er es auch jetzt gongen. Er lauschte dem
sanft  aufdringlichen  Geräusch  nach und wartete  darauf,  dass
der  Anrufer  Ruhe  gab.  Der  aber  ließ  es  läuten,  bis  zum
teleamtlich letzten Ton.

Ruhe, endlich ..., doch nur kurz, dann ging es wieder los, und
wieder bis zum Geht-nicht-Mehr. Danach blieb es still. 

Kuno traute dem Frieden nicht. Er horchte dem verhallenden
Klang  eine  Weile  nach,  in  der  Erwartung,  gleich  wieder
aufgeschreckt  zu  werden.  Er  schwitzte.  Ihm  war  unwohl.
Vielleicht schwitzte er gar nicht, er fühlte sich nur verschwitzt.
Der  Zeitungsartikel,  den  er  bearbeitete,  verursachte  diese
nervöse  Hitze.  Es  war  ein subjektives  Gefühl,  bedingt  durch
das,  was  er  gelegentlich  mehr  scherzhaft  seine  senile
Konzentrationsschwäche nannte. 

Jetzt rechnete er mit weiteren Störungen aus dem Festnetz.
Aber  nein,  der  Anrufer  hatte  aufgegeben,  vermutlich  ein
Callcenter,  das  irgendwelche  Angebote  machen  wollte.  Er
kannte  die  brachialen  Gewohnheiten  der  Werbung,  die
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rücksichtslos  in  die  Privatsphäre  der  Bürger  drängt  und ihre
Produkte wortreich anzubieten pflegt, zur Unzeit gewöhnlich.

Zuweilen kam allerdings bei Kuno ein gewisses Verständnis
für  die  rüden  Verkaufszwänge  in  der  Wirtschaft  auf.  War  er
doch selbst  ein  Geschäftsmann gewesen,  früher  einmal,  jetzt
schon lange nicht mehr. Ihm gehörten zwei Apotheken. In der
Kundenbetreuung konnte er nicht tätig werden. Zwar hatte er
Pharmazie studiert wie Christa, seine Frau, aber im Unterschied
zu ihr hatte er die erforderlichen Examen nicht bestanden. Er
verzichtete auf einen zweiten Anlauf und durfte darum nur im
Hintergrund  die  Aufsicht  in  seinen  Geschäften  führen.  Also
besorgte er die Buchhaltung, überwachte das Personal und fuhr
Medikamente für Krankenhäuser und Altenheime aus.

Trotzdem  sah  er  sich  als  Geschäftsmann,  als  ´Quasi-
Apotheker´, der darauf zu achten hatte, dass der Verkauf lief
und seine Apotheken im Ort  positiv wahrgenommen wurden.
Auch  die  Pharmazie  macht  Reklame  und  wirbt  um  ihre
Produkte. In gewissem Rahmen muss das sein, sagte sich Kuno,
doch  der  aggressive  Konsumterror,  der  heute  das
Wirtschaftsleben  prägt,  ist  der  pharmazeutischen  Werbung
natürlich fremd, sie respektiert die Privatsphäre.

Sollen  sie  ihre  Angebote  machen,  brummte  er,  aber  bitte
nicht in meinem Haus, so penetrant, so lästig gongend.

Gewöhnlich  erreichte  ihn  das  Telefon  nicht.  Denn  Christa
bediente  es.  Sie  griff  gern  nach  dem  Hörer  und  plauderte
ausdauernd, wenn sie einen Anrufer am Ohr hatte. Doch jetzt
war Christa außer Haus, vier Wochen Chile, Patagonien, und er
musste  allein  zurechtkommen.  Das  gelang  ihm gut.  Denn er
hatte  zu  tun.  Fortbildung nannte  er  seine  Arbeit.  Auch ohne
Abschlussexamen  ist  ein  Pharmazeut  ein  Pharmazeut,  und
Kuno  experimentierte  seit  Jahren  in  seinem  privaten
Kellerlabor  und  mischte  allerlei  Wirkstoffe.  Er  aktualisierte
seine  Kenntnisse  immer  sehr  gewissenhaft  und  nach  den
Angaben der Fachliteratur. Die pharmazeutische Chemie ist ein
aufregendes Übungsfeld für alternde Praktiker, und sie wächst
rasant von Jahr zu Jahr.
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Die Arbeit an komplizierten Molekularstrukturen war nicht
Kunos  einziges  Hobby.  Seine  Aufmerksamkeit  galt
gleichermaßen der Politik. Er hatte neben der Lokalzeitung ein
überregionales Blatt  und zwei Wochenendmagazine abonniert
und verfolgte ausdauernd, was sich im Land und in der Welt
ereignete.  Eine  aufregende  Tätigkeit,  die  ihn  alltäglich  viele
Stunden  in  Anspruch  nahm.  Dagegen  genoss  er  sein  drittes
Hobby als wohltuende Entspannung: Reisevorbereitungen.

Kuno studierte  die  Kataloge  nicht  für  sich  selbst,  denn er
reiste  nicht,  er  tat  es  für  seine Frau.  Seit  Christa  nicht  mehr
berufstätig  war,  wollte  sie  erleben,  was  sie  ein  Leben  lang
versäumt hatte. Sie war rüstig genug, um den Urlaub, auf den
sie vierzig Jahre lang verzichten musste, rund um den Erdball
nachzuholen.  Er organisierte  ihre  Reisen,  Fernreisen,  und als
Gegenleistung kochte sie für die Zeit ihrer Abwesenheit seine
Mahlzeiten vor.  Zehn Portionen Buletten und zehn Portionen
Gulasch und dazu die nötigen Beilagen warteten eingefrostet in
der Gefriertruhe. Er musste sie nur aufwärmen.

Der alte Mann war gut versorgt. Und zu seiner Beruhigung
rief Christa jeden zweiten Tag bei ihm an, abends gegen halb
acht, wenn die ZDF-Nachrichten vorüber waren. Den richtigen
Zeitpunkt  hatte  er  ihr  unter  Berücksichtigung  der
Zeitverschiebung genau berechnet. Er mahnte sie immer sich
kurz  zu fassen,  denn was  sie  gewöhnlich  aus der  Ferne  von
Land und Leuten zu berichten hatte, war ihm zumeist bekannt.

Kuno hatte sich noch einmal an den Zeitungsartikel gemacht
und  in  voller  Konzentration  die  ersten  Abschnitte
durchgearbeitet,  als  das  Telefon  erneut  aufhorchen  ließ.  Er
zuckte zusammen. Nein, seine Frau konnte es nicht sein. Es war
nicht ihre Zeit.  Unwirsch wendete er den Kopf, lauschte und
zählte  die  Gongtöne  bis  zum  Schluss.  Er  blieb  danach
angespannt sitzen und tatsächlich,  als  hätte  er  es geahnt,  das
Gerät  meldete  sich  nach  kurzer  Pause  ein  zweites  Mal.
Unerhört. Eine Frechheit.

Jetzt sprang er auf und riss den Hörer an sich.
„Kropke am Apparat. Bitte, Sie wünschen?“
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Stille …, dann leise Geräusche, ein kaum hörbares Rascheln
und schließlich eine Kinderstimme, flüsternd: „Da ist noch ein
Messer, ein Messer ist da drin. Sie ist tot …„

Kuno  brach  sofort  ab  und  legte  auf.  Er  kannte  das.  Man
wollte ihn zum Narren halten. Jugendliche machen so etwas,
dumme Sprüche, Unterstellungen, Andeutungen, die schocken
sollen.  Früher  war  es  öfter  vorgekommen,  in  letzter  Zeit
weniger.

Einmal säuselte ihm eine Mädchenstimme fernmündlich ins
Ohr: Hallo Kuno, geht es gut? Erinnerst du dich nicht an mich?
Vor  vier  Wochen  im  Regionalexpress?  He?  Na?  Klingelt
nichts? Du bist ganz schön scharf gewesen. War ja auch kein
Problem,  da  keiner  weiter  in  unserem  Abteil  gesessen  ist.
Möchtest du nicht noch mal? Wir sollten uns treffen …

Er hatte aufgelegt. Alles war Lüge, blöde Anmache, dumme
Görenstreiche, wenn auch Belästigungen von der harmloseren
Art.  Es  gab  andere  Anrufe:  Geldforderungen,  grobe
Beschimpfungen,  Drohungen  –  im  Geschäftsleben  keine
Seltenheit.  Seit er im Ruhestand lebte, waren die Grobheiten
ausgeblieben, dafür meldete sich ab und an die aufdringliche
Telefonwerbung. Seiner Frau machte das nichts, ihm schon. Er
nahm nur ab,  wenn er  einen  Anruf  erwartete  oder wenn am
Display  der  Anrufer  eindeutig  zu  erkennen  war.  Beides  war
jetzt  nicht  der  Fall.  So konnte er  sich wieder seiner  Zeitung
zuwenden.

Der Journalist und sein Team hatten umfassend recherchiert
und ihre Enthüllungen den Betroffenen vorgetragen. Etliche der
Beschuldigten  beteuerten  ihre  Unschuld,  andere  gingen  zum
Gegenangriff  über.  Amtliche  Stellen  verwiesen  auf  die
Unschuldsvermutung,  solange  kein  glaubwürdiger  Zeuge
beigebracht  und  das  Verfahren  abgeschlossen  sei.  Nur  eben
fragt  man  sich:  Wie  soll  es  bei  intimen  Übergriffen  Zeugen
geben?  Die  Opfer  können  nur  beteuern,  sie  können  zumeist
nichts beweisen. Ein vermeintliches Opfer kann aber auch ein
heimtückischer Verleumder sein. Kleine Mädchen können die
tollsten Geschichten erfinden, kleine Jungs allerdings weniger.

                                          7



Kuno vertiefte sich in die vorgebrachten Details und versuchte,
sich ein Bild zu machen.

Er sah die Szenen vor sich, peinlich, erregend. Da klingelte
es wieder.

Das  Leid,  das  der  Zeitungsartikel  eindringlich  dargestellt
hatte, verunsicherte Kuno. Allzu oft sind die Dinge anders, als
sie scheinen. Allzu leicht kann ein vermeintlich böser Scherz
kein  Scherz,  sondern  ein  verzweifelter  Hilferuf  sein.
Undurchsichtigkeit  der  Verhältnisse  zwingt  zu  besonnenem
Handeln. Kuno blickte auf die Uhr: fünfzehn-fünfundzwanzig.
Er stand auf, ließ die Gongtöne noch kurze Zeit klingen und
griff behutsam zum Hörer: „Bitte?“

„Onkel Kuno, kannst du mal kommen. Die Mama liegt hier.“
„Anika, bist du es?“
„Ja.“
„Was ist denn passiert?“
„Ich weiß nicht. Mama liegt hier. Sie ist tot.“
„Ich komme.“

Die  Popescus  wohnten  einige  Häuser  weiter  hinten  in  der
Straße.  Ein  merkwürdiges  Neubauviertel  war  es,  flache
Einfamilienhäuser  neben  mehrstöckigen  Wohnblocks,  bunt
gemischt. Man wollte den sozialen Ausgleich fördern und Arm
und Reich einander nahebringen, Sozialmieter und Hauseigner,
ein  Volk,  ein  Reich,  ein  Paradies,  die  Vision  eines  linken
Bauamtsleiters  und  der  ihm  hörigen  kommunalen
Planungskommission.  Christa  fand  das  gut,  Kuno  nicht.
Sozialistische  Träumereien,  schimpfte  er,  utopische
Spinnereien, die am Ende eher Unfrieden und Neid schüren, als
dass sie freundliches Miteinander begünstigen.

Kuno  hatte  jetzt  nur  wenige  Schritte  zu  gehen.  Er  kannte
Frau  Popescu  gut,  eigentlich  sogar  besser  als  gut.  Eine
lebenslustige Person ist sie gewesen und arbeitete vor Jahren
als  Putzhilfe  in  seinen  beiden  Apotheken.  Nachdem  die
Kropkes ihre  Geschäfte abgegeben hatten,  half Frau Popescu
nur  noch  in  der  Privatvilla  ihrer  einstigen  Arbeitgeber  beim
Saubermachen,  zweimal  im  Monat.  Früher  hatte  sie  Anika
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gewöhnlich  mitgebracht,  wenn  sie  putzte.  Das  Mädchen
schaute  sich  dann  Bildbände  an  und  Kuno  unterhielt  sich
manchmal mit ihr. Er mochte das aufgeweckte und bescheidene
Kind.  Die  Mutter  kannte  er  sehr  viel  länger und mochte sie
auch. Er machte kein Geheimnis daraus. Seine Christa wusste
davon.  Sie  war  eine  selbstbewusste  Frau,  selbstständig  und
selbstbewusst,  zudem  hatte  sie  Humor  und  fast  immer  den
Überblick. Nicht immer, aber fast ... Er musste lächeln.

„Mein  lieber  Kuno“,  hatte  sie  einmal  bei  einem  vagen
Verdacht  gesagt,  „bilde  dir  nichts  ein.  Liebesdinge  sind  für
viele Frauen ein Geschäft, entweder zahlst du gleich und bist
sie wieder los, oder du machst dich fest und dann wird es sehr
viel teurer für dich.“

Es war diese nüchterne Sicht der Dinge, die Kuno mit den
Jahren  an  seiner  Frau  lieb  gewonnen  hatte.  Irgendwie  war
Christa  ihrer  Zeit  voraus,  eine  Naturwissenschaftlerin,
Hormonspezialistin,  Pharmazeutin  eben.  Sie  hatte  meistens
recht und man konnte sich auf sie verlassen. Das schätzt einer,
wenn  er  älter  wird,  doch  manchmal  geht  er  Träumen  nach,
duftigen, luftigen Sehnsüchten, von tückischen Molekülen, von
Botenstoffen reguliert und wenig dagegen zu machen.

Kuno stieg die Stufen zum dritten Stock hinauf und merkte,
dass er Treppensteigen nicht mehr gewöhnt war. Sollte er Sport
treiben, statt  stundenlang Zeitungen zu lesen? Nein, natürlich
nicht. 

Er spürte keine Angst vor dem, was ihn erwartete: eine gute
Bekannte, tot vermutlich. Tragisch gewiss, aber das Leben ist
hart.  Ihn  hatte  es  abgehärtet.  Schon  in  der  Schule  fing  das
Training an, in der Mittelstufe.

Da wirkte ein Lehrer, Historiker, Zyniker, der die Wahrheiten
der  Vergangenheit  an  die  verzärtelte  Wohlstandsjugend
heranbringen  wollte,  Grausamkeiten  wie  das  Wüten  des
Konvents in Paris und die Praxis des Guillotinierens, technisch
perfekt: Die Köpfe rollten in vorgespannte Säcke, die Körper
auf bereitgestellte Karren, ein Morden am Fließband, passend
zum Geist der modernen Zeit. Schließlich ereilte es auch den
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Chef  der  Radikalen.  Der  Mann  hatte  eine  schwere
Kopfverletzung,  als  er  zum  Richtplatz  geführt  wurde.  Ein
Henker  riss  ihm  den  Verband  ab,  ein  gellender
Schmerzensschrei  stieg  zum  Himmel  und  dann  schoss  das
Fallbeil  hinab,  millimetergenau.  Später  wurden
Massentötungen  in  noch  größerem  Stil  und  noch  rationeller
durchgeführt. Doch Ähnliches gab es schon Jahrhunderte zuvor,
Jahrtausende, bei den Assyrern etwa.

Der  lüsterne  Pädagoge  verstand  es,  packend  zu  erzählen.
Eine Fülle von ausgesuchten Quälereien breitete er aus vor den
Kinderaugen, Wahrheiten,  keine bloßen Horrorvisionen,  nein,
nackte  Tatsachen.  Die Nacktheiten fraßen sich fest  in  Kunos
Wachträumen. Nackt, das Wort allein löste Schauder aus und
drang  hinein  ins  Geschlechtliche,  wurde  zum  autogenen
Kindesmissbrauch,  verbal  angeregt  im  Schulunterricht,  in
löblich erzieherischer Absicht.  Das war das Tückische daran,
die gute Absicht.

Kuno war  unter  dem Eindruck  jüngster  Pressemitteilungen
nahe dran, sich selbst als unglückliches Opfer zu sehen, hilflos
ausgeliefert sadistischen Erwachsenenfantasien, längst verjährt
natürlich  und  nicht  nur  das.  Er  war  schließlich  damit  fertig
geworden.  Den  Schaden  vermochten  andere  Erlebnisse  zu
begrenzen, postpubertäre Abenteuer, Pennälerflirts,  zärtlichere
Nacktheiten, Spannungen lösend, doch auch nervlich belastend
zuweilen.

Bei der Bundeswehr hatte Kuno keine Probleme. Er bastelte
zumeist  an  elektronischen  Systemen  in  einer
Nachschubkompanie. Anschließend ging er in die Medizin, zu
seinem  eigenen  Bedauern  nur  kurzfristig,  denn  schon  zum
Physikum meldete er sich nicht. Die Anatomie schreckte ihn ab,
nicht das bisschen Blut,  das er  sehen musste, auch nicht  die
Toten  und  die  Leichenteile,  sondern  der  kaltschnäuzige
Anatom, der im Guillotinieren eine humane Todesart sah und
die  Durchtrennung  der  Halswirbel  am  Objekt  vorführte.
Danach ergingen sich die Kommilitonen in schmutzigen Witzen
um die Innereien, die sie gerade präparieren sollten. Vielleicht
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war es  Kunos  besonderes  Pech,  dass  er  in  eine  Gruppe  von
rohen Sadisten hineingeraten war.

Er wechselte das Fach und meldete sich zur Pharmazie. Die
Biochemie war weniger ordinär und zudem hübsch ausgestattet
mit  einem  Strauß  von  lebenslustigen  angehenden
Pharmazeutinnen.  Einige  pflückte  er,  zuletzt  Christa,  die  die
Sache ernster nahm, als ihm zunächst lieb war.

Kuno hatte also einiges hinter sich und alt genug war er auch.
Egal, was ihn jetzt erwartete, er würde die Ruhe wahren und
alles Nötige veranlassen. Der Anruf hatte Böses ahnen lassen:
Mama tot, ermordet, ein Messer im Leib!

Die Popescus wohnten unter dem Dach. Kuno musste nicht
läuten,  denn  die  Tür  stand  offen.  Trotzdem blieb  er  stehen,
schaute noch einmal die Treppe hinab, ob ihm jemand gefolgt
war,  und atmete durch.  Gewohnheitsmäßig blickte  er  auf die
Uhr, fünfzehn-einunddreißig, und trat ein, instinktiv behutsam,
denn  die  Wohnung  war  ihm  fremd  und  er  sah  sich  als
Eindringling, wenn auch angefordert  von einem Kind, einem
Schulmädchen.

Sie stand am dunklen Flurende in der Tür, kaum zu erkennen.
Er hatte Anika längere Zeit nicht gesehen. Gewachsen war sie,
hochgeschossen, Ponyfrisur, blass, große Augen und die Lippen
dünn  wie  ein  Strich,  die  Hände  vor  der  Brust  in  ihrer
Jeanslatzhose versteckt.

„Komm her. Hier im Zimmer ist es passiert.“
Anika trat zur Seite, um ihn in den Raum zu lassen. Was soll

ich tun?, fragten die Augen, starr und unfähig zu weinen. Doch
sie hielt sich aufrecht, angelehnt in einer Ecke, und wartete.

Kuno wusste  nichts  zu sagen.  Das  Beste,  überhaupt  keine
Worte  machen,  dachte  er  und  erfasste  mit  einem  Blick  den
Raum und die  Tat:  Ein  großer  Teddybär  auf  dem Bett,  eine
Schultasche  davor,  mit  bunten  Aufklebern  geschmückt  und
dann die  beiden  Plakate  an  der  Wand,  Iris  Berben  in  einem
hellen  Kleid  und  voller  Länge,  den  Kopf  zum  Betrachter
gewendet,  ihr  spöttischer  Mund  und  ein  vielsagender  Blick,
Geheimnisse vortäuschend. Daneben etwas ganz anderes,  ein
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großer  Mädchenkopf,  strahlende  Augen,  niedliche  Unschuld,
hervorragend zurechtgemacht für die Kamera, Lena. Eine ältere
Frau  und  ein  kleines  Mädchen,  zwei  Menschen,  die  nichts
miteinander  verband,  außer,  dass  sie  es  geschafft  hatten,
anregende Plakate zu zieren.

Unter  den bunten  Postern  lag  der  grausame Gegenentwurf
des Schicksals: Mutter Popescu hingesunken auf den Rücken,
bekleidet  mit einem Rock und leichter Bluse,  das linke Bein
etwas angewinkelt.

Mechthild  mit  Rock?,  wunderte  sich  Kuno.  Er  kannte  die
junge Frau nur in Jeans. Die Hosen passten zu ihrer zierlichen,
knabenhaften  Figur  und  waren  sinnvoll  bei  der  Arbeit,  aber
ungemein  hinderlich,  wenn  es  schnell  gehen  sollte,
zwischendurch. Er erinnerte sich ganz genau, und jetzt dieses.
Doch  es  war  nicht  die  Zeit,  Bilder  von  früher  und  Gefühle
aufkommen zu lassen.

Was mochte passiert  sein? Das fragte er sich, aber es war
auch nicht die Zeit, Fragen zu stellen. Er nahm die Fakten auf:
die Tote, das Messer und zwischen ihr und Anikas Bett der rote
Fleck  auf  dem  Teppichbelag,  ohne  direkte  Verbindung  zur
Leiche.  Mechthild  musste  stark  geblutet  und  sich  nach  dem
tödlichen Stich noch zur Seite bewegt haben.

Der  wolkenverhangene  Tag  dämmerte  durch  das  einzige
Fenster und bedrückend wirkte die starke Dachschräge, die den
Raum einengte.

Kuno fühlte  eine leichte  Schwäche aufkommen.  Er  zwang
sich zu Haltung, wollte sich vor dem Mädchen nicht schwach
zeigen. Sein Zustand war nicht beängstigend, denn es gab eine
einfache  Erklärung.  Er  war  zu  schnell  die  Stufen
hinaufgegangen, zum ersten Mal seit  Langem überhaupt eine
Treppe gestiegen, in Eile, denn es drängte. Drei  Stockwerke,
kein Wunder, dass einem da schwach wird. Hinzu kommt die
stickige Luft, sagte er sich, nicht eigentlich stickig, sondern von
einem eigenartigen Geruch geschwängert, dem beklemmenden
Duft  des  Todes.  Ausgehauchtes  Leben  hing  im Zimmer  und
erinnerte  ihn  an  die  Sezierkurse  in  der  Anatomie.  Damals
musste er Haut schneiden und Fleisch anpacken, hier würde er
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nichts anrühren. Damals ging es um natürliche Todesfälle, hier
dagegen war eindeutig Gewalt im Spiel, Fremdeinwirkung.

Ein  langer  schwarzer  Messergriff  ragte  unter  dem
Brustansatz  flach  aus  dem Körper  heraus,  die  Klinge  schien
eingedrungen zu sein ins Herz, rechte Hauptkammer, von unten
durch das Zwerchfell hindurchgestoßen. Kuno war hinreichend
medizinisch  vorgebildet,  er  konnte  sich  die  Anatomie  des
tödlichen Stiches vorstellen. 

Jetzt musste er etwas tun, das Mädchen wartete. Vorsichtig
stieg er über den ausgestreckten Arm der Toten und öffnete das
Fenster.

„Hast du hier etwas angerührt?“, fragte er leise.
„Nein.“
„Wann hast du die Mama gefunden?“
„Um drei  ist  Schulschluss und ich bin gleich nach Hause.

Erst in die Küche, wie immer ...“
„Und dann?“
„In der Küche standen Kuchen und Kakao auf dem Tisch und

kein Mittagessen.  Komisch war das.  Mama stellt  mir  immer
was Warmes hin, wenn sie auf Arbeit ist …“

„Ja und?“
„Ich  habe  mich  gewundert  und  bin  in  mein  Zimmer

gegangen,  und  da  lag  sie.  Ich  wusste  überhaupt  nicht,  was
machen.  Dann  habe  ich  dich  angerufen.  Du  hast  aber  nicht
abgenommen. Ich habe es immer wieder versucht, am Ende bist
du dann doch drangegangen.“

Kuno überhörte den Vorwurf.
„Anika, armes Mädchen. Wir müssen die Polizei holen. Wir

können die Mama hier nicht so liegen lassen. Hast du deinen
Vater heute früh gesehen?“

„Ja, er war da. Wir haben zusammen gefrühstückt, zusammen
mit dem Besuch, den er mitgebracht hatte.“

„Ihr habt heute früh Besuch gehabt?“
„Ja,  nur  ein  Geschäftsfreund.  Sie  haben  rumänisch

gesprochen. Mein Vater kommt doch von dort.“
„Als du zur Schule gegangen bist, überleg mal, war da die

Mama mit deinem Vater und seinem Freund noch im Haus?“
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„Ja.“
„Können wir deinen Vater jetzt erreichen? Weißt du, wo er

ist?“
„Er musste nach Rumänien,  hat er gesagt,  geschäftlich. Er

wird unterwegs sein.“
„Hast du eine Handynummer?“
„Nein.“
„Weißt du, um was für Geschäfte es sich handelt, ich meine,

wie und wo man deinen Papa erreichen könnte?“
Eine  dumme  Frage.  Kuno  konnte  sich  denken,  dass  die

Kleine keine Ahnung hatte. Die Kleine, für ihn war sie immer
noch die Kleine, Mechthilds Püppchen.

„Wir  müssen  die  Polizei  informieren,  so  schnell  wie
möglich.“

„Das muss eigentlich nicht sein.“
„Aber,  Kind,  wo  denkst  du  hin?  Hier  ist  ein  Verbrechen

geschehen. Du willst bestimmt auch, dass der Mörder gefasst
wird.“

Anika schüttelte heftig den Kopf.
„Muss nicht sein. Mama wird davon nicht lebendig und Papa

hat immer gesagt: Alles, alles, bloß keine Polizei.“
„Das  hat  dein  Vater  gesagt,  weil  er  sich  nicht  vorstellen

konnte,  dass jemand deine Mama umbringt.  Glaube mir,  wir
müssen die Behörde einschalten.“

„Aber warum denn?“
Kuno  setzte  sich  auf  das  Bett.  Er  mühte  sich,  ruhig  zu

bleiben. Schließlich ging ihn der grässliche Vorfall persönlich
nichts  an.  Er  war  betroffen,  natürlich  war  er  das.  Die  groß
gewordene Kleine tat ihm leid. Er wusste nur nicht, wie er ihr
helfen könnte. Die Sache gehörte in amtliche Hände. Für Anika
musste  eine  Aufsicht  bestellt  werden.  Man  durfte  das  Kind
nicht allein in der Wohnung lassen, solange der Vater unterwegs
war.  Doch  er,  Kuno  Kropke,  ein  alter  Mann,  er  wäre  als
Betreuer  denkbar  ungeeignet,  zumal  jetzt,  wo  seine  Frau  in
Südamerika unterwegs war. Er käme sofort ins Gerede, wenn er
sich um das Mädchen kümmern würde. Man brauchte ja nur die
Zeitung  aufzuschlagen,  um  zu  erfahren,  was  es  für  Wellen
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schlägt,  wenn  ein  alleinstehender  Mann  sich  um  eine
Minderjährige  aus  der  Nachbarschaft  kümmert.  Die  Fantasie
der neugierigen Öffentlichkeit schlägt gnadenlos zu. Nein, nicht
mit ihm. Ihm durfte so etwas nicht passieren. Es gab nur eines
jetzt: Polizei.

Er ging zum Telefon. Anika stellte sich vor den Apparat.
„Nein nein, Onkel Kuno, bitte nicht.“
Kind, Kind,  dachte er. Sie ist ja verrückt, die Kleine. Was

mag  in  diesem  armen,  blassen,  verschreckten  Köpfchen
vorgehen? Ja, was denn? Sie will sich nicht trennen von ihrer
Mutter, sie hat noch gar nicht begriffen, was das heißt ´tot´, sie
will die Mama bei sich behalten, im Kinderzimmer, Wahnsinn.
Mein Gott, wir brauchen Hilfe, professionelle Hilfe.

Kuno spürte wieder Hitze aufkommen. Er war überfordert.
Die  Tote,  die  verbrauchte  Luft,  das  hartnäckige,  vermutlich
geschockte und verstörte Kind, das war zu viel für ihn. Er war
hier fehl am Platze. Er hatte keine Ahnung von Kindern, von
kleinen Mädchen.

Christa und er hatten keine Kinder. Er wollte auch nie welche
haben. Seine Frau mochte schon, er nicht und er wusste auch
warum:  Kinder  werden  heute  den  Eltern  früh  entrissen,  von
Lehrern,  Popidolen  und  falschen  Propheten  verführt,
missbraucht,  verdorben,  ins  Elend  gestürzt  und  mit
pharmazeutischen Mitteln gerade so am Leben gehalten. Wenn
die Zustände hier und da angeprangert und bedauert wurden,
sah  Kuno  darin  nur  die  übliche  und  in  der  Presse  eifrig
betriebene Humanitätsduselei, die viele Worte macht und doch
nichts  ändern kann. Ihm tat  jedes Kind leid,  schon bevor es
geboren  war.  Anders  Christa.  Seine  Frau  hätte  sich  auf  ein
Experiment eingelassen, sie lebte ein schlichtes Gottvertrauen,
eine ihr eigene Weltblindheit. Ihr zuliebe hatte er getan, was er
konnte, damals, als sie beide jung waren, aber das Schicksal
wollte  es  anders,  und  so  sind  sie  in  Frieden  alt  geworden,
kinderlos. Doch die Sprösslinge anderer Leute hatte Kuno stets
gern gesehen, er hatte sogar mit ihnen gescherzt, im Geschäft,
schließlich  sind  Kinder  für  die  Pharmazie  ein  beachtlicher
Markt.
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Anika  war  immer  ein  stilles  Mädchen  gewesen.  Nur,  was
geht in stillen Kindern vor? Mehr jedenfalls als in den kleinen
Schreihälsen,  die  alles  auspacken,  was  ihnen  gerade  in  den
Kopf kommt.

Wer kennt sich schon aus?
Kuno versuchte Anikas Alter zu schätzen, er rechnete nach,

war sich aber nicht sicher, neun oder zehn vielleicht. Er scheute
sich, sie direkt zu fragen. Hilflos schaute er zu ihr hin und sie
blickte ernst zurück. Verzweifelt müsste sie sein, aber es sah auf
einmal gar nicht so aus, und als sie  wieder anfing zu reden,
wirkte sie gefasst, naiv zugleich und irgendwie entschlossen.

„Onkel Kuno, weißt du, was wir machen? Wir packen Mama
in  dicke  Wolldecken  und  bringen  sie  hier  weg  und  morgen
geben wir eine Vermisstenmeldung auf.  Niemand weiß dann,
was passiert ist, und die Leute können suchen und rätseln.“

„Anika,  was  redest  du?  Wo  sollen  wir  Mama  denn
hinbringen?“

„Nicht auf den Friedhof,  auf  keinen Fall  in  ein Grab.  Die
Gräber werden immer viel zu tief ausgeschachtet. Ich habe es
bei einer Beerdigung einmal gesehen, und es kommt dann sehr
viel schwere Erde drauf.“

„Das muss schon sein.“
„Mama darf nicht in ein Grab. Wir bringen sie in der Nacht

hinüber  in  deinen  Garten  und  graben  eine  flache  Mulde,
versteckt hinter der großen Hecke. Da legen wir sie hinein und
machen etwas Erde und ein paar flache Steine drüber und im
Frühjahr pflanze ich dann schöne Blumen drauf.“

„Kind, das geht doch nicht.“
„Warum nicht?“
„Irgendeiner würde uns beobachten, in der Nacht. Auch die

Dunkelheit hat ihre Augen. Und dann, schau mich an. Ich bin
alt,  ich  könnte  deine  Mama  nicht  tragen,  und  eine  Grube
ausheben könnte ich schon gar nicht, mitten in der Nacht. Wie
stellst du dir das vor?“

„Es  muss  nur  eine  flache  Grube  sein  und  das  könnte  ich
machen.“
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Kuno fasste sich verzweifelt an den Kopf. Dieses Mädchen
war  naiv,  grenzenlos  naiv  und  kindlich  weltfremd  und
uneinsichtig  noch  dazu,  regelrecht  störrisch  gab  sie  sich,
vernünftigen Argumenten nicht zugänglich. Was war er nur für
ein blöder alter  Narr.  Er hätte  vorhin den Telefonhörer  nicht
abheben sollen, er hätte sich nicht einmischen dürfen. Aber da
war sie wieder gewesen, seine verdammte Gutmütigkeit,  sein
allzu  hilfsbereites  Herz.  Hätte  er  nicht  auf  den  Telefongong
gehört,  hätte  er  sich  nicht  ablenken  lassen,  hätte  er  seinen
Zeitungsartikel in Ruhe weiter studiert, wäre er jetzt klüger und
hätte auch keine Probleme am Hals. Das, was hier geschehen
war, war ein furchtbares Unglück, natürlich war es das, aber es
hätte sich ein Weg finden lassen, auch ohne ihn. Tausende von
Unglücken passieren jeden Tag und die Betroffenen gelangen
irgendwie zurück in die Normalität, ohne ihn.

Kuno war ratlos und blickte  traurig das Mädchen an.  Was
geht  in  diesem Kinderkopf  vor?  Die  Kleine  will  die  Leiche
ihrer Mutter einbuddeln. Ist das normal? Sind die Kinder heute
so? Kühl berechnend, sucht das Mädchen nach Wegen, die Tote
aus  dem Haus  zu  schaffen.  Anika  wollte  wohl  allein  in  der
Wohnung  bleiben  und  auf  den  Vater  warten  oder,
wahrscheinlicher,  sie  machte  sich  überhaupt  keine  Gedanken
darum, wie es weitergehen sollte.

Mitten  in  den  quälenden  Gedanken  wurde  Kuno
aufgeschreckt  von  lautem  Klopfen  an  der  Wohnungstür:
„Jemand da?“

Erleichtert sprang er vom Bett auf: „Ja, wir sind hier.“ 

Zwei Herren und eine Frau, die Männer in Uniform, kamen
durch den dunklen Flur ins Zimmer, machten Licht und sahen,
was geschehen war. Die Frau zückte ihr Handy und telefonierte.
Anika umklammerte mit beiden Händen Kunos Arm, als wollte
sie den Fremden zeigen, sie gehöre zu ihm.

Endlich,  dachte  Kuno,  endlich  Licht  und  es  kommt
Bewegung in die Tragik hier.

Die Beamten sicherten den Tatort, gingen alle Räume durch
und baten Kuno und das Mädchen in die Küche.
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Während man auf die Spezialisten wartete, suchte die Frau
das Gespräch und strich dem Mädchen liebevoll über den Kopf.

„Keine Angst, wir kümmern uns um dich.“
Anika  zuckte  zusammen  und  drückte  sich  noch  enger  an

Kunos  Seite.  Der  glaubte,  seine  Anwesenheit  am Tatort  und
das, was er von dem Geschehen wusste, erklären zu müssen.

Er erzählte, das Kind habe die Mutter tot vorgefunden, als es
gegen  drei  aus  der  Schule  kam.  Es  habe  in  Angst  und
Verzweiflung ihn angerufen und er sei sofort gekommen, um zu
helfen. Die Verstorbene habe früher bei ihm in den Apotheken
gearbeitet. Sie sei auch noch in letzter Zeit seiner Frau bei der
Hausarbeit  eine  große  Hilfe  gewesen,  und  Anika  öfter  mit
dabei. Von daher kenne sie ihn. Und jetzt,  keiner wisse, was
heute im Laufe des Vormittags passiert sei und wie es zu der
Untat habe kommen können. Das Kind nun mutterseelenallein,
die  Mama tot,  der  Vater  auf Geschäftsreise,  für  längere Zeit
vermutlich,  und  er  selbst  im Moment  völlig  ratlos,  da  seine
Frau  unterwegs  sei,  als  Touristin  in  Südamerika,  auch  für
längere Zeit.

„Tja da sitzen wir nun, das Kind und ich, und wissen nicht,
wie es weitergehen soll.“

Die  Polizistin  suchte  nach  tröstenden  Worten.  Man  werde
eine Bleibe für Anika finden.

„Ich gehe in kein Kinderheim“, kam trotzig über die blassen,
schmalen Lippen.

„Kinderheim  wäre  auch  die  letzte  Lösung.  Ich  denke  an
Verwandte. Gibt es da nicht Onkels, Tanten in der Nähe oder
Großeltern?“

„Ja“,  bestätigte  Kuno.  „Frau  Popescu  war  eine  geborene
Schickling.  Ihr  Vater  leitet  einen  der  Supermärkte  hier  am
Ortsrand.  Die  Großeltern  würden  das  Enkelkind  sofort
aufnehmen.“

„Nein  nein“,  wehrte  sich  Anika,  rückte  von Kuno ab  und
schaute ihn böse an. „Ich bleibe hier in der Wohnung, bis der
Papa wiederkommt.“

„Das  geht  aber  nicht,  Kindchen“,  sagte  die  Beamtin  und
fasste nach Anikas Hand. 
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Das Mädchen zuckte zurück.
„Natürlich geht das. Ich kann kochen.“
„Es geht nicht ums Kochen. Wir dürfen minderjährige Kinder

nicht sich selbst überlassen. Das ist Gesetz bei uns im Land.“
„So minderjährig, wie Sie denken, bin ich nicht. Ich komme

schon allein zurecht.“
„Jemand muss sich um dich kümmern.“
„Onkel Kuno kümmert sich um mich. Ich ziehe dann eben zu

ihm. Es ist nur ein paar Häuser weiter.“
Kuno schüttelte den Kopf: „Um Himmels willen, Kind, was

soll ich mit dir anfangen, jetzt wo meine Frau in Amerika ist.
Du  kannst  nicht  bei  mir  wohnen.  Ich  muss  morgen  nach
Leipzig fahren, da wird ein Enkelkind meines Bruders getauft.
Ich kann dich da nicht mitnehmen.“

„Die Ausrede ist dir aber schnell eingefallen, Onkel Kuno.
Du  lügst,  du  bist  rot  geworden.  Du  darfst  mich  nicht
abschieben.“

„Wer  redet  denn  von Abschieben,  Kind?  Ich  tue,  was  ich
kann. Aber wohnen bei mir, das geht wirklich nicht.“

„Und ob das geht.“
Ihr  Blick  traf  Kuno  wie  ein  kaltes  Eisen.  Die  stumme

Entschlossenheit,  die  aus  ihren  Augen  trat,  verriet  eine
unberechenbare Energie. 

Was kommt jetzt?, fragte er sich. Stürzt sie sich auf mich,
krallt  sie  sich fest  oder wendet  sie  die  überschäumende Wut
gegen sich selbst? Wäre sie älter, würde sie losheulen, aber sie
ist noch nicht so weit. Die natürliche Weiblichkeit hat in diesem
Kind noch keine Wurzeln geschlagen. Sie weiß noch nicht, was
jede  Frau  weiß,  dass  man  mit  Tränen  mehr  erreicht  als  mit
geballten Fäusten. Also, was passiert jetzt? Was kann ich tun?
Was muss ich tun? Nachgeben um des Friedens willen wäre
vielleicht  angebracht,  es  hätte  aber  unabsehbare  Folgen  für
mich, für die Ruhe in meinem Haus.

Kuno war vom seriösen Journalismus orientiert  über alles,
was  sich  im  Lande  tat,  über  die  Verrohung  der
Heranwachsenden, über Gewalttätigkeiten von Jugendgruppen,
auch Mädchenbanden dabei. Es häuften sich nicht kalkulierbare
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und kaum erklärbare  Exzesse  von immer  kleineren  Kindern.
Abgebrüht,  kalt  und  zugleich  hilfsbedürftig  –  unsere
Wohlstandsjugend,  aller  Erziehung  vor  der  Zeit  entwachsen.
Ein  Klischee,  gewiss,  aber  eines,  das  viele  Wurzeln  hat  im
Heute.

„Und ob das geht“, wiederholte Anika und zeigte ihre kleinen
Zähne.

„Na, na, na“, kam von der Polizistin. 
Sie wollte nun Genaueres wissen von Schule, Freundinnen

und den Großeltern ...

Draußen  hörte  man  Geräusche.  Leichenträger  mit  einer
Blechwanne schoben sich die Treppe hoch. Bald danach trafen
die  angeforderten  Beamten  von  auswärts  ein.  Die
Spurensicherung machte sich an die Arbeit.

Einer der Herren in Zivil sprach Kuno an, der aber konnte
nur wiederholen, was er der Kommissarin von der Ortspolizei
bereits  gesagt  hatte.  Die  Fragen  stellten  sich  allerdings  jetzt
präziser.  Kunos  Beziehungen  zu  den  Popescus  in  der
Vergangenheit waren von nachfassendem Interesse.

Und  das  Kind?  Das  kleine  Mädchen  müsse  warten,  man
kümmere sich schon, hieß es, die Großeltern Schickling seien
informiert und würden in Kürze erscheinen.

Im Treppenhaus wurden die Bewohner der anderen Etagen
befragt.  Herr  Eggert  (unten  links),  der  Hauseigner,  gab  sich
fassungslos wegen des massiven Polizeieinsatzes. Er fürchtete
um den Ruf seines Hauses, wollte wissen, was passiert sei und
versicherte,  dass  ihm  in  letzter  Zeit  nichts  Ungewöhnliches
aufgefallen  wäre,  ja,  dass  generell  nur  freundliche  und
friedliche Menschen hier verkehrten, abgesehen von der oberen
Etage  vielleicht,  wo ein  reger  Besuchsverkehr  herrsche.  Das
gehe aber  schon seit  vielen Jahren so.  Man habe sich daran
gewöhnt.

Ähnlich äußerten sich die Labrowkes (Mitte rechts), betrübt
und voller Anteilnahme.
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