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Und wer ein Schopfer sein will im Guten und
Bosen: wahrlich, der muss ein Vernichter sein und
Werke zerbrechen.

(F. Nietzsche ,,Also sprach Zarathustra®)






den FiiBen. Wire es nicht angebracht, die Antennen
herunterzufahren und das alles zum Teufel zu
wiinschen? Aber nicht doch! Nicht Alles! Keines-
wegs das Inselchen aus Perlmutt.

Keiner, als die betagte Frau mag, wenn sie die
Liebe im Kopf hat, denken: Spiel mir das Lied vom
Tod, oder C’era una volta il West, oder Once Upon
a Time in the West. Eine jiingere wird diesen 68er
Italowestern ja wohl kaum kennen, mag aber schon
mal fiir sich selbst iiber den Todesengel nachge-
dacht haben. Und ist sie davon wieder abkommen,
mag sie sich fragen, wie sicher denn so eine Insel
fiir sie heute noch ist? Es gibt ein Land, fillt ihr
ein, da nimmt man den Midchen von vornherein
den Wind aus den Segeln. Und z6ge da nicht die
Todesmelodie einmal davon ...

Du kennst die Frau auf der anderen Seite der
Strae? Du kennst die Blumen an ihrem Fenster,
die keine sind, die geméhte Rasenflache vor ihrer
Tiir und die Hischen darauf? Du horst vielleicht
sogar, was sie sagt und siehst, was sie tut, wihrend
sie den Mittagstisch richtet. Sie griifit dich freund-
lich, wenn sie dich sieht. Sicherlich griiit du
freundlich zuriick, das fordert die Menschlichkeit,
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die Nachbarschaft auch. Doch manchmal scheint es
dir, dass da was stinkt. Irgendetwas an diesen
Héaschen, denkst du, ist faul.

Du schaltest den Fernseher ein. FEinige perl-
mutterne Fenster dahinter und noch einige Dunst-
nebel weiter gegen Siidosten, da wachsen richtige
Blumen und die Héaschen sind echt, die Kiihe noch
heilig. Und da mittendrin steht eine Frau, die
verheiratet ist und auch freundlich griifit. Steht
zwar im Fernseher, aber steht wie lebendig dir
gegeniiber. Wie auf der anderen Seite der Straf3e,
jetzt und genau gegen 12.00. Und wie du da so
deine Suppe l6ffelst, griibelst und irgendwie immer
noch schniiffelst, da lacht sie dich an und erzihlt
was von Ehe. Du, Vertreterin der Liebesinsel,
findest das spannend und sagst deiner Tochter, die
neben dir ihre Suppe loffelt: Hol Papier und
Bleistift, schreib mit, als schriebe der Fernseher an
dich einen Brief! Dein Kind jedoch will nicht horen
und noch weniger schreiben, so schreibst du ihm
selber den Brief:

Indien, 10. Oktober 2012

Liebes Kind,

als ich noch ein Kind war, setzten sich meine
Eltern zu Mittag zusammen und sprachen dariiber,
dass der Schwager und die Schwester meines
Bruders noch immer allein sind. Wihrend sie
dariiber sprachen, horte ich, wie sie mich mit dem
Schwager  verheirateten. Dann nahmen  sie
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weiterhin Speisen ein und tranken Reiswein dazu.
Ich nahm meine Mundharmonika und ging vor die

Tiir.

Viel spdter, als der Schwager meines Bruders
mich endlich sah, sagte er: Sie ist sehr hiibsch, gut
erzogen und intelligent. Solch eine Frau habe ich
mir immer gewiinscht.

Es wurde eine gute Ehe zwischen ihm und mir.

In der zweiten A ‘shrama sucht sich der Brahmane
eine Frau aus, oder eine Frau wird fiir ihn
gefunden. Diese Frau soll perfekte Formen
besitzen, von gutem Namen sein, soll laufen wie
eine Ente oder ein junger Elefant. In Indien ist ein
Mdidchen weniger wert als ein Junge und jede
Mutter, wie jetzt auch ich, méchte, dass ihr Sohn
ein Mddchen aus ihrer Kaste heiratet, denn er soll
einmal genauso gliicklich werden wie sie. So ist es
Brauch, dass ein Brahmane eine Brahmanin
heiratet.

Ich will nicht, dass beide solange darauf warten
miissen, sich kennenzulernen wie wir. Ich hoffe,
dass sie sich gleich gut verstehen. Noch geht mein
Sohn iiber sechs Tage lang in den Kindergarten.
Der Staat hat es zur Pflicht gemacht, dass Kinder
mit 2-3 Jahren dort das Alphabet lernen. Zu Mittag
bekommt er ein einfaches Essen; auch das wird
bezahlt. Dariiber bin ich sehr froh.

Ich stehe um sechs Uhr morgens auf und verrichte
meine tdgliche Arbeit. Ich werde die Rddume
sdaubern, Fladenbrot backen, die Kleider ndhen
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und Wasser aus dem Brunnen holen. Die
Plantagen und die Zisterne hat mein Vater gebaut,
wir leben gut davon.

In der Zeit des Monsuns fiillt sich der Brunnen mit
Wasser und wir bewdssern damit die Palmen, die
Kokosniisse. Das Wasser ist zauberhaft, jeden Tag
ist es abermals kiihl und frisch. So ist auch die
Beschaffenheit unserer Niisse einzigartig.

Fiir die Frauen ndhe ich am Nachmittag Saris,
dafiir erhalte ich 50 Rupis, die Hilfte bekomme
ich, die Hilfte kostet der Stoff.

Einmal in der Woche um acht Uhr gibt es im
Fernsehen die Serie ,,Die Schwiegermutter®, da
streiten  sich dann  Mutter, Tochter und
Schwiegersohn - aber zum Schluss vertragen sie
sich! Ich warte schon einen Tag vorher, setze mich
viel zu friih hin und warte dann nur noch darauf,
dass es anfdngt.

Meine Pflichten im Haushalt erfiille ich gerne;
abends bin ich sehr miide, und dabei (sie lacht) ist
mein Leben schon fast vorbei.

Nur an Hochzeiten kann ich mich ausruhen - oder
auch im Tempel des Gottes Vishnu. Im Tempel
ldsst man das materielle Leben hinter sich, man
vergisst sich selbst und verliert sich im Singen der
heiligen Lieder. Die Statue des Vishnu ist sehr
bekannt und auch sehr schon. Die Kette um meinen
Hals, die seinen Namen trdgt, der Armreif und der
Punkt auf meiner Stirn sind Zeichen datfiir, dass ich



verheiratet bin. Keine verheiratete Frau wiirde
jemals darauf verzichten.

Mein grofster Wunsch ist, dass ich die Hochzeit
meines Enkels Ahram noch erlebe. Die Plantagen
sollen an ihn weitergegeben werden. Ja, ich bin
froh, dass ich in Indien lebe, denn ich fiihle mich
hier sehr wohl. In einem anderen Land wdre die
Ehe fiir mich weniger schon.

Deine Tochter, die eben noch bei ihrer Suppe sal3,
ist aufgestanden und spielt jetzt draulen mit dem
Kind von gegeniiber. Durch das Kiichenfenster
passt du auf, dass ihr nichts geschieht und dass sie
nicht dauernd iiber die Stralle rennt. Du weil}t, auch
die Frau auf der anderen Seite passt auf. Beide hort
ihr die rétselhafte Melodie einer Mundharmonika.
Beide seht ihr euere Kinder tanzen. In ihren
Kleidern fangt sich der Staub.



KLEINER MENSCH AUS SO ROTEM BLUT

Eine Studie des Berlin-Instituts hat die demo-
grafische Entwicklung von Dorfern im hessischen
Vogelsbergkreis hinsichtlich moglicher Investitio-
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nen untersucht. Viele Orte blicken angesichts eines
enormen Einwohnerschwunds in eine ungewisse
Zukunft.

Aber noch scheinen die, die hier wohnen, wohl
behiitet zu sein, besonders im Winter, wenn die
Menschen vom Eingemachten noch leben, wenn
das Land Windbruch und Laubfral} hinter sich hat,
wenn kein Imker seine Bienen mehr fiittern muss,
weil sie seit langem dem Hunger erlagen. Wohin
sich als Mensch orientieren, fragt man sich da,
bevor einem das Blut in den Adern gefriert...

Mein Dorf liegt etwa 500 Meter hoch iiber dem
Meeresspiegel, in den so genannten Nassen Wald
eingebettet. Du kannst es nur — und so unwegsam
liegen auch andere Dorfer im Vogelsberg — aus
zwel Richtungen erreichen oder verlassen. Zum
FuBlende, nach Westen zu, liegt der Nachbarort
Freienseen. Zum Kopfende, gegen Osten hin, flihrt
die Strale wieder nach oben hinaus - und wenn du
die immer weiter entlangfdhrst, findest du nach
etwa 20 Kilometern zwei oder drei weitere Orte,
auch zwischen Feldern, Kuhwiesen und modrigen
Wildern.
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Mein Dorf aber harrt wie ein gestoflenes Wild in
seiner Mulde, solange die Néchte nicht ldnger
werden und die Tage verschlafen, dann breitet
ndmlich der Schnee sein Tuch iiber das Tal und das
Wild, worauf es wie abgelegt da liegt und schlum-
mert. Die weichen Flocken bleiben bis in den Mérz
hinein liegen, und kein Jager verspiirt mehr die
Lust zu jagen. Zwar recken sich hier und da Dacher
hoch, oder schwarze Stangen spihen heraus aus
dem Tuch, aber das ist nur totes Geholz, das liegen
geblieben ist vom letzten Windbruch. Poseidon
stiirmt oft hier herum, fegt Schneisen und Bruch in
die Wilder. Zweimal im Jahr riechst du das Meer,
dann zieht womdglich wieder Sturm hinter den
Hiigeln herauf, und das Wild wittert wieder die
Gischt auf der Brut.

Wenn aber das Tuch alles verdeckt, dann ist Ruh,
dann kriecht jegliche Klage unter den Schnee und
verschlummert. Die Menschen der Hiuser rufen
nicht mehr; du horst nichts und siehst nichts, als
nur dieses schweigende Weill um dich her. Auf den
angefrorenen Flachen laufen noch Hasenpfoten von
gestern oder von vorgestern auch. Auch siehst du
vielleicht zwei oder vier schmale Rillen neben-
einander, die sich mitunter durchkreuzen und eine
Spur talabwarts zeichnen — und schon zum Februar
hin erstreckt sich ein riesiges Spinnennetz iiber die
Decke: Tierspuren und Langskispuren der Laufer,
die hindurch zogen von Osten nach Westen oder
von Norden nach Siiden. Sonst aber zieht niemand
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hier durch das Dorf, das abseits liegt vom Verkehr,
das keine Bahnlinie kennt, auch kein Telefon-
hduschen mehr, nur den Schulbus am Briefkasten
um halb sieben.

Mein Dorf, das iiber sich nur die Schneeginse
kennt (ein Kolkrabenpaar noch), Habichte oder
Krihen, die zuweilen bissig werden und schreien,
denn Feld und Wald bieten kaum Speisen fiir Tiere.
Und stehst du abseits oben im Schnee, ziehst deine
Miitze weit iiber die Ohren und versuchst dich zu
halten an einem Spinnennetz oder den Spuren der
Hasen, dann findest du ein Fadenkreuz liegen,
diinn und unertriglich sind seine Malle von Osten
nach Westen, unertrdglicher noch von Norden nach
Stiden. Du siehst es weit iiber die Ebenen hin, denn
du stehst hoch, direkt dem Horizont gegeniiber.
Immer wieder schaust du dort hin zum Kreuz oder
zum fadenscheinigen Licht, von woher das Ritsel
ja kommt; du verdeckst dir ein wenig die Augen,
blinzelst aber doch immer in dieses Schimmern
hinein, als habe das Sein alle Ecken und Kanten
vernichtet, als sei die Welt nur mit Strecken
belichtet - sieh niemals direkt mit den Augen
hinein - Menschlein, blinzele lieber oder flimmere
mit den Lidern wie die Vogel, die gegen den
Himmel hochsteigen, deren Schwingen sich wieder
und wieder bis nach Weiterhin ins Mondlicht
verfliegen, so klein, so fein, wie drei Punkte nur ...
und schau blofl niemals die Sonne an! Sie frisst
dich mit Haut und Haaren, nagt an Wesen und
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Kern. Die spitzen Strahlen reilen die Adern dir ein
und beillen sich fort bis aufs Nichts, und: Kleiner
Mensch aus so rotem Blut, was willst du dann tun?
Und wohin wirst du dich wenden?

Wire doch nur dieser Schleier nicht, der dir die
Richtung verblendet, du liefest den Skispuren nach,
die dich, bis in die Dunkelheit spiegelblank hell, zu
deinem Haus zuriickfiihren kénnten: wo noch das
Holzfeuer glimmt, wo alles wie immer ist, schon
warm und schon eng.

NIOBE

Sollten wir uns nicht einmal fragen, wie viel wir an
Achtung der Wirtschaft darbieten? Und sollte der

14



Tribut, den wir ihr so lange schon zollen, nun noch
einmal auf bloBe ,Frauenquoten® ausgedehnt
werden?

Haben wir nicht etwas vergessen? Beachten wir
doch einmal die Frau, die fiir ihr Land (das der
Griechen) so lange schon weint, nicht nur, weil sie
derecinst dem Glauben verfiel, sondern damit der
List und der Schlauheit jenes gottlichen Boten, der
sich seinerzeit Hermes nannte?

Irgendwann, wie Rinnsale zwischen den Felsen
oder Quellen des Ungliicks, werden wir weinen wie
die Enkelin des gewaltigen Atlas.

Niobe war die Enkelin jenes gewaltigen Atlas, der
unsere Welt seit unbegreiflicher Zeit auf seinen
Schultern trégt. Sie war, und das ganz und gar nicht
nur nebenbei, zur Konigin von Griechenland
auserwdhlt worden und wurde nicht nur mit
Reichtum wund Schonheit, sondern mit sieben
S6hnen und sieben Tochtern beschenkt. So war sie
die gliicklichste aller Miitter.

Eines Tages aber gab es Krawall in Theben wegen
des Geldes. Man solle nicht ldnger Niobe, sondern
statt threr nun Maia, der Goéttin des Wachstums,
Tribut erweisen. Das sei man dieser, schon aus
Verbundenheit, schuldig.
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Als Niobe das horte, sprach sie dagegen: Seid ihr
des Wahnsinns? Wie konnt ihr einer Gottin Ehre
erweisen, die ihr nie mit eigenen Augen gesehen
habt? Wie konnt ihr vergessen, denen Tribut zu
erweisen, die mitten unter euch leben?

Sie dachte dabei an ihre siecben S6hne, von denen
der Jingste (er hatte schon frith am Tisch der
Gotter gespeist und deren purpurne Suppe
geloffelt), einmal ein groBer Baumeister werden
wiirde.

Der Gotterbote Hermes aber, ein listiger
Handelsmann (er war als Kleinster schon
verschlagen und listig gewesen), der ziirnte ob
Niobes Worte und durchbohrte nacheinander, und
ohne erst lange zu warnen, die sieben S6hne mit
seinem Pfeil. Und er dachte dabei an seinen
eigenen Reichtum. Den einen traf er auf einem
Pferderiicken, den anderen beim Ringkampf und
einen, der sich im Lassowerfen iibte, traf er vorne
am Kopfe, und den, der als Schafshirt durchs Land
zog, den traf er von hinten, und so weiter, sechs
Sohne. Niobe, in wilder Klage, rang ihre Hande
zum Himmel und schrie: "Nehmt jetzt mich, bester
Hermes! Nur schont meinen Jiingsten!"

Doch gnadenlos ereilte der Pfeil auch den
Kleinsten, der zu Hause safl und sich im Bauen
iibte. Niobe, inmitten der Leichen ihrer Kinder,
erstarrte. Aus den Wangen wich ihr das Blut und
steinern standen die Augen.
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Man sah sie nie mehr, weder auf einem Schiff,
noch in der Gondel, und vielleicht trieb sie ein
Atem oder ein Wind zog sie wie einen
Meteoritenschweif iiber Athen und wahrscheinlich,
da ihre Trianen das Meerwasser fiillten, durchzog
sie auch das, bis die Brandungen ehern wie
Felsbrocken wurden, so zog sie bis nach Lydien
hin in das Zentrum fiir Purpurherstellung.

Dort sieht man sie noch heute als Felsen und aus
ihren steinernen Augen flieBen die Trédnen
unauthorlich in das Gebirgstal hinab.

Sie wischt sich die Augen und sieht ihre Augépfel
auf den Pupillen. Einen Atemzug lang trént eine
Trdne. Trédnen dunkler Schluchten, fliichtiger
Himmel. Sehnsuchtstrine. Das Herz, das ein Kind
vermisst. Die Hand, die ein Foto verreifit. Die
Hand, die nicht kann, weil sie starr ist vor Starsinn.
Der Hass, der nicht weil3, was er sagt, was die Wut
und die Streitwut. Die Gier, die Zerstérung, der
Frust und die Rache. Fernsehsequenzen
qualvolle Bilder ... Soldaten, Minister und Kriegs-
minister.

»Was ist ein Kriegsminister?*, fragt der Junge von
unterm Tisch.

»Einer der Krieg macht, aber nicht mitmacht*, sagt
sie.

Er kriecht hervor, 6ffnet die Hiande und ldsst zwel
Bauklotze fallen. Seine Hénde sind klein, nicht

17



sehr groB. Sie machen noch kleinere Fiuste, die
greifen sie an, sie geht zur Seite.

»Siehst du®, sagt sie.

Er nimmt die Klotze vom Boden und geht in sein
Zimmer. Dort stiitzt er den Ellenbogen auf den
Teppich und beginnt, mit der rechten Hand Tiirme
zu bauen. Wenn einer hoch genug ist, baut er den
ndchsten und immer so weiter. Er stapelt und
stapelt: ,,Bevor einer umfillt, bau ich zur Sicherheit
mal noch einen dazu®, sagt er.

Der Vater sagt: ,,Eines Tages werden sie alle fallen.
Dann bist du traurig.*

Der Junge sagt: ,,Alle sind weniger als blof3 einer.*
Er tritt einen um: ,,Siehst du: so.*

,»Bau nicht so hoch, dann halten sie ldnger*, rit ihm
der Vater.

Der Junge tritt drei um, vier fallen. Im Augenblick
drauf fallt noch einer um, fast ohne Grund.
»Warum machst du das jetzt?*, fragt der Vater.
»Deshalb®, sagt der Kleine und macht zwei Fauste
in Papas Richtung. Dann nimmt er kleinere Klotze
und setzt einen davon auf jeden Turm, der noch
steht. Immer wieder. Er verldsst das Zimmer.
Niemand darf rein, auch der Vater nicht mehr. Die
Hénde in den Hosentaschen geht er zur Mutter. Sie
ist in der Kiiche, schneidet Zwiebeln und wischt
sich die Augen.

,»Was 1st®, fragt sie noch unter Trénen.

»Jetzt will ich was essen®, sagt er.

,»Es 1st noch nicht Mittag*, sagt sie.
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»Egal®, sagt er, jetzt ist aber jetzt.*

wJetzt war auch gestern. Geh noch mal spielen.
Danach gibt’s gleich Essen.*

»Wann gleich?, fragt er. ,,Wann ist gleich Mit-
tag?“

Sie ist schon wieder am Herd. Es klappert und
scheppert.

Gleich fallt alles zusammen, denkt er und ver-
schwindet.

Durch die offene Tiir hort sie ihn singen. Dabei
schreitet er mit groBen Schritten den Raum ab,
immer um die Tirme herum: ,,Hanschen klein,
ging allein, in die weite Welt hinein, nahm den
Hut, steht ihm gut, doch die Mutter weinet sehr, hat
ja jetzt kein Hanschen mehr ... wiinsch dir Gliick,
sagt ihr Blick, kehr ganz bald zuriick ... doch nun
ist's kein Hanschen mehr - nein, ein grofer Hans ist
er ... Stirn und Hand, braun gebrannt, wird er nicht
erkannt ... Mutter spricht, welch Gesicht - kennt
ihr eigen Hénschen nicht.*

Plotzlich gibt’s ein Gepolter.

Jetzt hat’s die Tirme geschmissen, denkt sie und
beeilt sich, damit nicht noch mehr Schlimmes
passiert. Sie stellt die Topfe, so wie sie sind, auf
den Tisch: ,,Ist soweit!* ruft sie.

,Endlich®, denkt er, setzt sich und greift nach dem
Loffel.

,,Na, siehst du, endlich ist Jetzt.“ Aus ihrer Hand
fliefit etwas Rotes, er sieht die Hand nicht, aber es
flieBt auf den Teller. Er sieht, wie der Teller sich
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langsam mit roter Suppe fiillt. Es ist Mittag, die
Uhr schldgt 12 Mal. Das Blut pocht in der
Halsschlagader, pocht 12 Mal im Ohr und keiner
merkt es, nur er, ithm ist, als driicke ecine
Riesenhand seinen Kopf herunter. Dabei kreischt
es, als zische ein Pfeil durch die Ohren. Sein
Héndchen zuckt und ldsst den Loffel fallen, die
Suppe spritzt. Thr Blick wird irgendwie starr.
Komisch, so starr, findet er. Sie nimmt die Hiande
vom Tisch, geht zum Waschbecken, dreht den
Wasserhahn auf und lésst eine Weile lang Wasser
ins Handtuch laufen. Dann nimmt sie ihn von
hinten und wischt die roten Spritzer von seinem
Gesicht ab, und dabei, weil er, weint sie.

Er fragt aber nicht, sondern 16ffelt den Teller leer,
bis er satt ist.
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