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Der Trunk, dessen man nie miide wird, ist Wasser:
Die Frucht, deren man nie miide wird, ist ein Kind.

(Indisches Sprichwort)






Josef nennt mich Onkel Alz(heimer), wegen meiner an-
geblichen Gedichtnisliicken, aber das ist nicht bose ge-
meint, ganz im Gegenteil. Es ist seine Art, Zéartlichkeit
auszudriicken. Ich glaube, er bewundert mich etwas. Ob zu
Recht, mag dahingestellt bleiben, auch wenn es mir doch
irgendwie schmeichelt, denn er ist grol gewachsen, sicht
nicht schlecht aus und hat in seinem Beruf als Architekt
beachtliche Erfolge vorzuweisen. Und er ist etwas jiinger
als ich. Aber das Jungbleiben scheint fiir ihn kein
Existenzproblem zu sein, ja, er ist offenbar geradezu darauf
erpicht, bald eine Vollglatze zu bekommen. Dazu kommt,
dass ich seinen Humor mag. Kiirzlich hat er mir verraten,
dass er, wenn es mit seinem Beruf einmal nicht mehr
klappen sollte, ein Begattungsinstitut erdffnen konnte, denn
schlieBlich habe er seinen Wehrdienst bei der Marine ab-

geleistet und dort als Deckoffizier abgeschlossen.

Er nennt mich Onkel, obwohl er mein Vetter und nicht
mein Neffe ist, obwohl er sich lange fiir meinen Bruder
gehalten hat und mir tatsdchlich dhnlich sieht. Die Anrede
geht vermutlich auf die Gewohnheit der fiinfziger Jahre
zuriick, als Kinder (unbekannte) Erwachsene mit Onkel an-
sprachen, so wie die Franzosen immer noch Monsieur oder

die (gut erzogenen) Briten Sir zu fremden Méannern sagen.



Ich mag meine Gedéchtnisliicken haben, aber die Kind-
heitsgeschichte meines Vetters, an die er sich nicht erinnert,
die man ihm erzéhlt und erfunden hat und die ich angeblich
auch nicht anders kannte, hat mich zutiefst verstort, sucht
mich immer noch in meinen Trdumen heim, lie mich

meinen Vater bis zu seinem Tod hassen.

. Heil Hitler! Heil Hitler!

Mein Vater steht im Nachthemd auf dem Bett und schreit
den Nazigrufl, und der betrunkene Pole schlidgt mit der
Fahrradkette auf ihn ein.

,,Lauter! Noch lauter!”, brillt der Besoffene, und zielt
auf die Geschlechtsteile meines Vaters, der versucht, sich
mit den Handen zu schiitzen. Sein weilles Nachthemd ist rot
vom Blut und schwarz von der eingefetteten Kette ver-
schmiert, und er zittert vor Angst.

,»Nimm Haltung an und griie! Lauter!*

Mein Vater weint und stéhnt vor Schmerzen, und sein
Heil Hitler! ist kaum noch zu horen.

»Wer hat meine Familie an die SS ausgeliefert? Wer hat
sie verraten? Meinen Vater! Meinen Bruder! Meinen Onkel!
Du Schwein warst es, und ich werde dich umbringen!*

Der Junge, er ist vielleicht sechzehn, weint selbst ganz
laut, wahrend er auf die nackten Beine einschligt. Ich kenne

ihn. Er heiit Tadeusz und ist ein fantastischer Fuf3ball-
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spieler. Ich habe ihn heimlich auf dem Dorfplatz bewundert,
wenn die Méadchen sich zuraunten, er habe so schone Beine.

,,Jch war es nicht! Ich war es nicht!*

Mein Vater hiipft grotesk im Kerzenlicht auf dem Bett
herum, um der Kette auszuweichen. Ich stehe hinter dem
Vorhang und wage nicht zu atmen. Mir kullern heif3e Tranen
iiber die Backen, und ich habe Angst — um mich, um
meinen Vater, den ich doch liebe, um meine Mutter, die laut
kreischt und ihre Unschuld beteuert und unter deren Rock
ich mich fliichten mdchte. Was haben wir verbrochen? Ich
verstehe nicht, warum man uns von unserem Hof vertrieben
hat, warum wir jetzt in diesen zwei kleinen Zimmern
hausen miissen, warum mein Vater nicht mehr der Herr,
sondern ein Knecht ist und wir kaum noch zu essen be-
kommen.

,,Du Nazischwein! Ruf ihn zur Hilfe, deinen Hitler! Wo
hast du dein Parteiabzeichen? Wohl doch nicht weg-
geworfen?

Ich begreife nicht, was schlimm an der kleinen Plakette
war, die mein Vater unter dem Revers versteckte und nur
bei offiziellen Anldssen Offentlich zur Schau stellte. Wir
waren doch Deutsche, und Deutsche mussten sich zur Partei
und zum Fiihrer bekennen.

Da stiirzt sich meine Mutter auf den Betrunkenen und
versucht ithn am Treffen zu hindern, doch sie rutscht aus

und fallt zu Boden, und der Junge schldgt auch auf sie ein.



Gott sei Dank halten ihn seine Kumpane zuriick und ziehen
mit ihm ab, aber ich hore noch ganz deutlich ihre Worte:
,»Wir kommen morgen wieder und wollen den Namen, oder
wir machen dich fertig!*

Ich zittere und klappere mit den Zédhnen. Um nicht ent-
deckt zu werden, beiBe ich in meinen Armel und lasse mich
langsam auf den Boden sacken, in dem ich wie in einem
Traum versinken mochte, um auf der anderen Erdseite unter
einem Apfelbaum aus einem Wiesengrund in die Sonne zu
kriechen, wo mich meine festlich gekleideten Eltern an den
Armen ergreifen und lachend in die Luft werfen: ,Flieg,
Engele, flieg!“ Hoher, immer hoher!

Aber ich hore meine Eltern weinen, und mein Vater
flucht und sagt immer wieder: ,,Hannah, wir miissen weg!
Wir miissen schnellstens weg!“

Was haben wir Boses getan? Was hat mein Vater blof3
getan? Und meine Mutter? Sie war doch immer so gut zu
unserem polnischen Dienstmédchen, das jetzt unseren Hof
iibernommen hat. War das auch nicht wahr? Waren meine

Eltern Verbrecher?

Ich bin ganz und gar nicht abergliubisch und stehe nie
mit dem falschen Ful} auf. Ich fasse kein Holz an, gehe
unter Leitern durch und habe nichts gegen schwarze

Katzen, die vor mir die Strafe iiberqueren. Doch es gibt
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Tage, an denen so ziemlich alles verkehrt 1duft und man die
Nase so gestrichen voll hat, dass man versucht ist, Anarchist
zu werden und seinen Namen zu &dndern.

Letzteres habe ich bereits vor vielen Jahren getan. Ich
heifle jetzt offiziell Stan Hammerslag. Das klingt etwas wie
Dag Hammarskjold, der von 1953 bis 1961 UN-General-
sekretdr war und bei einem ungekliarten Flugzeugabsturz
iiber Sambia ums Leben kam. Die posthume Verleihung des
Friedensnobelpreises diirfte ihm ziemlich gleichgiiltig ge-
wesen sein. Nun gut, nordische Namen sind in unserer Welt,
jedenfalls bisher, recht unverfanglich, und ich konnte den
falschen deutschen Namen, den meine Familie nach dem
Einmarsch der deutschen Truppen in den Warthegau aus
freien Stlicken oder unter Zwang angenommen hatte
(“Deutsches Blut muss auch deutsch klingen!*), nicht mehr

ertragen.

Ich war die ganze Nacht von einer Miicke genervt
worden. Das summende Kreisen bis zum Stich, mein wildes
Hochschrecken, die Ohrfeigen, die ich mir selbst versetzte
in der Hoffnung, die hartndckige Bestie zu zerquetschen,
das Warten auf den neuen Angriff — mein Blick in den
Spiegel im Badezimmer nach dem Aufstehen stiel jeden-

falls auf ein altes, von Trdnensidcken gezeichnetes,



miirrisches Gesicht, dem so ganz und gar nicht nach Grof3-
raumbiiro zumute war.

Doch dann ganz plétzlich die Vorfreude auf die Rache.
Ins Schlafzimmer zuriickgekehrt, sah ich den kleinen
schwarzen Punkt an der Wand. Da saB sie, vollgesaugt mit
meinem Lebenssaft und verdaute ihr iippiges Nachtmahl.
Am Abend sollte es dann wieder von vorne losgehen! Aber
diesen Teufelskreis wollte ich brutal zerschlagen. Meine
Faust prallte auf das Ziel nieder, das Blut spritzte, ich schrie
— vergeblich.

Ich zog meine Hand langsam vom Nagel zuriick, an dem
frither einmal ein Bild gehangen hatte, und horte wieder das
verhasste Summen, das mich zum Narren hielt. Einen
Augenblick lang dachte ich ernstlich daran, mich krank-
zumelden, das Vorkommnis als Unfall auszulegen und ein
paar Tage zu Hause zu bleiben, aber ich war zu ehrlich und

akzeptierte solchen Humbug nicht.

Kaum war ich aus der Toreinfahrt in die Strae ein-
gebogen, da sah ich, wie allmorgendlich, Andreas auf mich
zukommen. Ich gehorte zu seinem Lebensrhythmus, und er
wartete gleichsam auf mein Vorfahren. Wir wechselten stets
ein paar zumeist unverstandliche Worte, von denen ich
immer nur: Es ist alles verkehrt auf der Welt! verstand,
denn Andreas war zahnlos und in der Regel schon zu dieser

frithen Stunde nicht mehr ganz niichtern. Aber wer hétte
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ihm das verdenken konnen? Ihm war so Schreckliches
passiert, dass das Leben fiir ihn vollig sinnlos geworden
sein musste. Seine einzige Tochter war vor zehn Jahren mit
ihrem Freund in einer Augustnacht von einem Liebespaar-
morder grausam ermordet worden. Die ganze Region lebte
danach in Schrecken und Angst vor neuen Verbrechen, und
Andreas, der auch schon vorher nicht mit den aus-
gepragtesten gottlichen Gaben gesegnet gewesen war, hatte
endgiiltig den Verstand verloren.

Was ich sagte, interessierte ihn nicht, und ich sagte
eigentlich auch gar nichts, ich nuschelte irgendwas vor
mich hin, denn der Inhalt war ja sowieso belanglos. Was
zéhlte, war mein Gesichtsausdruck, meine Verstindnis-
bezeugung mit den Augen.

Ich drehte das elektrische Seitenfenster etwas herunter,
um vielleicht ein neues Wort aufzuschnappen, und zwingte
meinen Kopf durch den Spalt nach drauflen. Mit meiner
verbundenen Hand hatte ich kein rechtes Gefiihl in den
Fingern. Ich wollte das Fenster etwas weiter 6ffnen und
driickte auf den falschen Knopf. Das Fenster schloss sich
noch enger, ich guillotinierte mich beinahe selbst und be-
gann zu schreien, anstatt den Knopf loszulassen. Andreas
sah mich bestiirzt an und lief pldtzlich wie von einer
Bremse gestochen davon. Ich rochelte bereits, als es mir mit

der gesunden Hand gelang, den richtigen Knopf zu be-
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tiatigen und mich aus dem tddlichen Schraubstock zu be-
freien.

Aller guten Dinge sind drei, fuhr es mir ohne grof3e Be-
geisterung durch den Kopf.

Und wie viele sind es aller schlechten Dinge?

Jetzt musste ich mich beeilen, denn sonst wiirde die
automatische Bahnschranke geschlossen sein und ich noch
spater zur Arbeit kommen. Mein Hals tat weh und schien
steif geworden zu sein. Ich sal vollig verkrampft hinter
dem Steuer und raste den Hiigel hinunter. Das Signal war
schon rot und die Schranke begann sich langsam zu senken.
Ich musste es noch schaffen, und schaffte es doch nur zur
Halfte. Ich war zwischen den Schranken gefangen. Gottlob
war der Platz neben dem Gleis so breit, dass ich — Hals- und
Handschmerzen vergessend — mit rasenden Mandvern das
Auto quer parkte und nicht von dem vorbeischiefenden
Schnellzug erfasst und mitgeschleift wurde. Ich malte mir
gerade letztere Variante in Gedanken aus, als ein
knatternder Traktor mich aus dem Albtraum in die heile
Welt zuriickriss. Der Bauer sah mich wie den aufer-
standenen Christus oder ein Wesen von einem anderen
Stern an und bekreuzigte sich in beide Richtungen. Dann
driickte er das Gaspedal durch und dampfte davon.

Es ist unglaublich, wie schnell ich — kaum dem Tod ent-

ronnen — wieder in den normalen Trott verfiel. Das Radio
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spielte, der Motor schnurrte, der heizbare Sitz (mein Vetter
nannte ihn geistreich den Eierwdrmer) strahlte Wohl-
behagen aus, und die Welt war wieder fiir eine Weile in
Ordnung.

Man iiberlege bloB einmal, wie viele Menschen und
Dinge man jeden Tag am selben Ort wiedersicht, wie sie
uns vertraut und irgendwie lieb geworden sind, wie sehr es
uns beunruhigt, wenn sich plotzlich etwas verdndert, und
die alte Frau mit dem Besen nicht zur selben Zeit denselben
Biirgersteig fegt. Sie wird sich erkéltet haben, aber morgen
frith ganz bestimmt wieder da sein! Und dann ist sie fiir
immer weg, und wir gewohnen uns langsam auch an diese
neue Leere und vergessen wieder die Begrenztheit unseres
Daseins.

Ich drehte die Nachrichten lauter, um mich wieder nach
Herzenslust zu drgern, denn schon lange hatte Alter nichts
mehr mit Weisheit zu tun. Wie die greisen Politiker sich an
die Macht klammerten und logen und betrogen, als kdmen
noch unendlich viele gute Tage auf sie zu, war ein Trauer-
spiel, das weltweiten Zuspruch und immer mehr Anhénger
fand.

Dann doch lieber gleich einen Hit aus den 60er Jahren!

In einer Haarnadelkurve in dem kleinen Dorf, das ich
jeden Morgen auf dem Weg zur Arbeit durchquerte, genau

dort, wo ortsfremde Autofahrer iiberstiirzt abbremsten und
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etwas ins Schleudern gerieten, stand stramm und als
Hauptmann von Kopenick verkleidet Arno, ein irgendwann
einmal ausgerasteter, noch verhiltnismiBig junger Mann,
der ganz offensichtlich zu nichts mehr nutze, aber harmlos
war.

An diesem Morgen schien er einen Truppentransport zu
regeln. Er hielt ein altes Militarsprechfunkgerdt am Ohr und
fuchtelte mit der freien Hand den ankommenden Fahr-
zeugen zu, um sie zu schnellem Durchfahren anzutreiben.
Er schien von einem mysteridsen Kommandeur Befehle zu
empfangen, denn er nahm unvermittelt Haltung an, als ich
an ihm vorbeifuhr. Wir blickten uns eine Sekunde lang in
die Augen, wie jeden Morgen, aber ich fragte mich, ob er
mich wirklich wahrnahm, und vermochte seine Gedanken
nicht zu ergriinden. Er grinste wie immer, so als wiirde er
uns, die Normalen, beldcheln. Mich erstaunte, dass die auf-
rechten, gesetzestreuen Dorfbewohner, diejenigen, die jede
Woche ihr Auto blitzblank polierten, ihn gewéhren liefen
und nicht die Polizei auf ihn hetzten, und das gab mir
wieder etwas Auftrieb, nicht an der Menschheit zu ver-

zweifeln.

Dann vollbrachte ich wieder eine gute Tat. Den Dorf-
eingang hielt der Hauptmann von Kopenick besetzt, am
Dorfausgang sal Mutter Courage mit einem gro3en

Plastiksack. Sie war Vertreterin fiir Strumpf- und Wirk-
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waren (so sagte man wohl frither) und fuhr per Anhalter von
Dorf zu Dorf, wo sie immer wieder dieselben Kunden zum
Schwatz und zum Beschwatzen besuchte. Auch sie war um
ihr Los nicht zu beneiden. Vor einer Woche hatte sie mir
weinend erzédhlt, dass ihr einziger Sohn an einem Herz-
infarkt gestorben und sie jetzt ganz allein auf der Welt sei,
denn zu ihrer Schwiegertochter habe sie jede Bezichung
abgebrochen, weil diese keine Kinder bekommen habe oder
habe bekommen kdnnen. Das gab mir die Alte verdchtlich
und hasserfiillt zu verstehen. Die Moglichkeit, dass ihr
Sohn unfruchtbar sei, zog sie erst gar nicht in Erwagung.
Die Schlampe — sie war bei Gott eine Schlampe und roch
entsprechend — am Stralenrand aufzulesen kostete mich
jedes Mal Uberwindung, aber ich iibersah sie nur selten
absichtlich, zumal sie eine ganz besondere Art besal3, die
Autos anzuhalten. Sie sprang praktisch auf die Fahrbahn
und zwang die Fahrer zum Bremsen. Aber sie tat mir trotz-
dem leid, und ich wusste mittlerweile aus Erfahrung, dass
sie nicht weit mitfahren und mir die Luft verpesten wiirde.
Ich lieB sie an einer Kreuzung aussteigen und wiinschte ihr
viel Gliick bei den Geschiften. Sie lud sich den Sack auf

die Schulter und tippelte beschwerlich davon.

Ein paar Kilometer weiter kam mir das nichste Original
entgegen: ein winters wie sommers in einen grauen, zer-

schlissenen Anzug gehiillter Mann, der, ganz offensichtlich
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vom Markt kommend, auf einem Fahrrad leere Sperrholz-
kisten und zusammengefaltete Plastiktiiten transportierte.
Was das sollte, hatte ich noch nicht begriffen, denn héufig
sah ich ihn am Abend mit einer nahezu identischen Ladung
in Richtung Stadt fahren. Sein Anzug war ihm viel zu grof,
und an seiner Nasenspitze baumelte stets ein riesiger
Wassertropfen. Er sah nie zu den Autos auf, sondern hielt
seinen Blick auf das Straflenpflaster geheftet und dachte

nach.

Woriiber denken wir eigentlich nach, wenn wir nicht
einer bestimmten Arbeit nachgehen, die unsere ganze
Konzentration erfordert? Meistens versuchen wir, diesen
Momenten durch Ablenkung, durch Action zu entgehen.
Schnell das Radio an, um keine gedankliche Leere ent-
stehen zu lassen! Nichtstun deprimiert sofort, weil wir
immer seltener rein korperlich erschopft sind, und kaum
noch das Gliick kennen, einfach zufrieden zu ruhen. Daher
auch die Angst der vielen Leute vor der Pensionierung, vor
dem leeren Stundenplan, vor der nicht festgelegten Tages-
ordnung, die Angst, diisteren Gedanken ausgeliefert zu sein,
denn das mehr oder weniger nahe Endziel hat fiir nicht
gldubige Christen kaum trostlichen Charakter. Und die Be-
teuerungen der Rentner, sie konnten jetzt endlich nach Be-
lieben verreisen und ihr Leben geniefen, wollen mich auch

nicht so recht iiberzeugen.
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Ich sah den Radfahrer im Riickspiegel immer kleiner
werden und schlieflich ganz verschwinden. Mir war
irgendwie nicht mehr zum Lécheln zumute. Ich war
schlecht gelaunt, unzufrieden, so ganz und gar nicht Philo-
soph, so ganz anders als mein Freund Stephan, dem vor
nicht mal einem Jahr seine junge Frau vollig unerwartet
verstorben war, und der diesen Schicksalsschlag offenbar
hinnahm. Er war tatsdchlich von Beruf Philosoph, und das
machte vielleicht bescheidener vor der Existenz und an-
spruchsloser in den materiellen Erwartungen.

Meine Missgeschicke an diesem Morgen waren aber
noch nicht zu Ende, ja es sollte im wahrsten Sinne des

Wortes noch brenzlig werden.

Wir sitzen im Dunkeln und haben Angst. Mein Vater
beteuert mit zitternder Stimme immer wieder, dass er es
doch nicht gewesen sei, der die polnischen Widerstands-
kampfer verraten habe, sondern sein Bruder Walter, der sich
jetzt im Westen in Sicherheit befinde, der schon lange vor
ihm in die Partei eingetreten sei und dort Karriere gemacht
habe. Das sei doch jedem bekannt.

,,Hannah, du weil}t es doch! Du weif}t es doch!*

Er wiederholt immer wieder die gleichen Sitze, so als

wolle er sich selbst von deren Wahrheitsgehalt {iberzeugen.
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Aber meine Mutter antwortet nicht. Sie streichelt meinen
Kopf, den ich gegen ihre Hiifte gepresst halte, und ich fiihle
ihren Korper verkrampft beben. Ich bete in Gedanken zu
Gott, er solle meine Mutter schiitzen und auch meinen
Vater, der verzweifelt jammert.

,»Wir miissen weg, Hannah! Wir miissen weg!*

,Natiirlich miissen wir weg. Aber wie? Aber wie?*

Meine Mutter ist angespannt, aber sie wimmert nicht wie
mein mutloser Vater. Sie wird ihre Fliigel aufspannen und
mich beschiitzen. Das weil} ich in diesem Moment ganz
genau.

Da horen wir das Grolen der Besoffenen, die wieder-
gekommen sind.

»Was soll ich machen? Sag mir, was soll ich blof}
machen?“, klagt mein Vater.

Ich lasse meine Mutter los und schliipfe wieder hinter
den Vorhang, wie schon am Abend vorher.

Ein FuBtritt sprengt die Tir auf. Ich sehe durch den
Vorhang das Flackern einer Taschenlampe. Dann treten drei
Gestalten ein.

,,Wo ist mein Vater? Du Nazischwein!“

Der Junge schligt wieder und wieder auf meinen
schreienden Vater ein.

»Wer war der Verrdter? Wenn du es nicht sagst, mache
ich dich fertig!*

»Mein Bruder Walter war es, ja, Walter war es.*
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Mein Vater weint laut und springt auf dem Bett herum,
um der Kette auszuweichen.

,,Du machst es dir zu einfach! Dein Bruder Walter ist
schon lange weg. Er kann es nicht gewesen sein. Die
Wabhrheit will ich wissen!*

Und dann hére ich meinen unter den Schldgen um sein
Leben bangenden Vater ganz deutlich den Namen Helmut
rocheln.

Da wirft sich meine Mutter wieder auf den Polen und
schreit: ,,Das ist nicht wahr, ich schwore es, ich schwore es,
es war nicht Helmut!*

Aber der Betrunkene hort nicht auf sie. Er stofit meine
Mutter brutal zuriick, und sie féllt der Lange nach auf den
Boden und schldgt mit dem Kopf dumpf auf die Bretter vor
mir auf. Ich fiihle ihre Schulter durch den Vorhang hindurch
und streichele sie zirtlich. Thr Arm gleitet unter dem Stoff
hindurch und sucht meine Hand, und wir driicken uns fest,

so fest, dass es mir fast wehtut.

Die Manner sind abgezogen, doch wir bewegen uns
nicht. Wir liegen wie geldhmt da, in der triigerischen Vor-
stellung, dass die Dunkelheit uns Schutz bietet. Wir
lauschen in die Nacht hinein nach verdidchtigen Ge-
rduschen, aber es regt sich nichts. Ich fithle den Puls meiner
Mutter regelméBig in meiner Hand schlagen und fange in

Gedanken an zu zdhlen: kleine Lidmmer mit Stummel-
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schwinzen, die iiber winzige Zéune springen und ungelenk
ins Gras purzeln. Es kommen immer mehr, so viele, dass
die Wiese zu einem riesigen weiflen Vlies wird, auf dem ich

mich ausbreite und friedlich einschlafe.

Kurz vor dem Ziel, wenige Kilometer vom Stadtrand
entfernt, las ich, wie fast jeden Morgen, einen Arbeits-
kollegen — Hans-Peter — an der Bushaltestelle auf. Ich
mochte ihn ganz gerne, aber er hatte zwei Fehler.

Der erste war, dass er zu viel wusste. Wenn man ihm
eine Frage stellte, war er einfach nicht mehr zu bremsen.
Einmal hatte ich mich nach der Uhrzeit erkundigt und, statt
sie mitgeteilt zu bekommen, mir einen zehnminiitigen Vor-
trag liber die Relativitét der Zeiteinteilung anhdren miissen.
So habe sich die Dauer einer Stunde im Mittelalter mit den
Jahreszeiten verdndert und sei im Sommer viel ldnger als im
Winter gewesen, was logisch sei, denn schliellich wére das
Licht in der warmen Jahreszeit ja auch viel langer, und eine
Stunde sei eben ein Zwolftel der Helligkeitsdauer eines
Tages gewesen. Ich hatte dann aus Verzweiflung wéhrend
des Vortrags sein Handgelenk ergriffen, um die Zeit von
seiner Armbanduhr abzulesen. Aber er besal3 keine, was
natiirlich ein willkommener Aufhénger fiir einen Exkurs
iiber Zeitgefiihl und Zeitinstinkt gewesen war. Ja, wir wéren

vermutlich noch beim Kreuz des Siidens oder beim Polar
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