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  Teil 1
Hilde Horn

I

Hilde  sah  es  als  Spiel  an,  als  Flirt  –  coolycool  in  ihrem 
Teenysprech.

Sie war mutiger geworden, experimentierfreudiger, seit  sie 
vier Wochen zuvor einen Wehrkurs für Frauen und Mädchen 
besucht hatte. Und jetzt tauchte dieser Typ auf. Von der Schule 
her kannte sie ihn nicht. Er ging nicht ins Liebiggymnasium, 
hatte dort aber Freunde und die brachten ihn mit, als man sich 
am  Abend  in  der  Vorort-Villa  traf.  Wenn  einer  einen  guten 
Freund  wusste  und der  gerade  nichts  Besseres  zu  tun  hatte, 
durfte er dabei sein. No problem.

Die Eltern  des Gastgebers  waren  verreist  und Lehrer  ließ 
man außen vor. Die Gymnasiasten hatten Erfahrung in der Ge-
staltung  von  Feten,  Sie  prosteten  sich  unter  kräftiger  Be-
schallung zu und verstanden einander  ohne viel  Worte.  Man 
trank aus Pappbechern Bier mit Korn, und für die Mädchen war 
Orangensaft bereitgestellt, mit Schuss. 

Hilde nahm keinen Alkohol, überhaupt keinen. Das wurde 
von einigen belächelt, von allen aber respektiert. Denn sie war 
eine  gute  Sportlerin,  das  Aushängeschild  der  Klasse  bei 
Bundes-Wettkämpfen.

Der  Fremdling  langte  dagegen  tüchtig  zu.  Wie  es  schien, 
konnte  er  viel  vertragen.  Bei  einer  ungeschickten  Bewegung 
fiel  sein  Becher  auf  den  Boden und lief  aus.  Reden war  da 
nicht, man musste brüllen.

Hilde ging in die Küche, besorgte einen Lappen und wischte 
die Bierlache auf. Der Junge folgte ihr dann zum Spülbecken. 
Dort war es ruhiger und er konnte sich entschuldigen. 

So kamen sie ins Gespräch und er stellte sich vor: „Herbert 
Hessler, Herbert heiße ich.“

Hilde musste lachen und erklärte auch gleich warum.
„Oh, dieselben Initialen wie ich. Ich Hilde Horn, auch HH 

wie du, na super. Herbert also, aha, ein bisschen altmodisch, der 
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Name,  genau wie  meiner.  Hilde,  auch etwas  antik,  vielleicht 
mache ich später Hilary daraus, mal sehen. Und du? Komisch, 
dass deine Kumpel dich anschleppen und sich nicht weiter um 
dich kümmern.“

„Gar nicht komisch. Ist doch heute so. Jeder muss sehen, wo 
er bleibt. Mit sechzehn ist man schließlich alt genug.“

Hilde nickte ihm zu. Sie war nur wenig jünger, also auch alt  
genug. Herbert gestand, dass er unheimlich auf Blond stehe.

„Wenn du mich meinst, hast du Pech, ich bin nicht blond.“
„Doch, doch, bist du. Ich habe Augen im Kopf, natürlich bist 

du blond.“
„Dunkelblond vielleicht, mit dem Ton auf dunkel.“
„Nee, nee, hell.“
„Na gut.“
Beide meinten, dass es stickig und laut im Raum war und 

dass man frische Luft schnappen sollte. Also mal kurz raus.
Der Junge war nicht unsympathisch, etwas unbeholfen, fand 

Hilde, aber kein Risiko. In der Schule war sie hinreichend auf-
geklärt, im technischen Sinne, und außerschulisch hatte sie ja 
´Self-defence´ geübt, ein Angebot der Frauenbeauftragten der 
Stadtverwaltung,  Selbstverteidigung  mit  Übungen  für  den 
Ernstfall, auch Beiß- und Kratzanwendungen dabei, als letztes 
Mittel der Notwehr.

Die Luft  draußen war frisch,  aber feucht,  diesig.  Es hatte 
geregnet. Herbert drängte sie in eine dunkle Ecke und küsste sie 
hart und hastig. Ein bisschen plötzlich und seine Zunge, wider-
lich, fand sie. Er schob eine Hand vorn in ihre engen Jeans und 
drückte  die  andere  auf  das  Gesicht.  Als  der  Zeigefinger  des 
Jungen in ihren Mund und zwischen die Zähne rutschte, biss sie 
zu und tat es gleich mit  ganzer Kraft,  wie es beim Abwehr-
training von der Kursleiterin angeraten worden war. Der Junge 
schrie auf, ließ ab und taumelte hinaus in die Nacht.

Hoppla ... Grobian ...

Wochen  später  gab  Hildes  Vater  ihr  das  Schreiben  eines 
Anwalts in die Hand. Er schaute sie abwartend an und sagte 
nichts dazu.
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Die  Familie  war  vor  einigen  Jahren  aus  Hamburg  zu-
gezogen, ins Frankfurter Westend. Der Vater ein stiller Hanseat 
und seine Frau genauso selbstgewiss wie er und stolz auf die 
einzige Tochter,  denn Hilde war ein folgsames Kind, Einzel-
kind.

Ohne weiter  darüber  zu reden,  bezahlte  Doktor Horn den 
Anwalt,  dazu  das  Schmerzensgeld  für  den  Jungen  und  die 
Arztkosten. Die Summe war erheblich, denn das angebissene 
Gelenk hatte sich so weit entzündet, dass das oberste Finger-
glied  abgenommen  werden  musste.  Weitere  Einzelheiten  er-
wähnte  der  Anwalt  nicht.  Aber  vermutlich  hatte  Herbert  zu 
lange gewartet, ehe er zum Arzt ging.

Hilde  war  überzeugt,  dass  sie  nicht  leichtfertig  gehandelt 
hatte, und doch belastete sie das, was passiert war. Nicht wegen 
des finanziellen Schadens. Geld spielte keine Rolle, ja es schien 
sogar, dass ihr Vater ganz gern zahlte, da der Vorgang den Be-
weis erbrachte, dass seine Tochter sich nichts gefallen ließ. Es 
war  ein  Grundsatz  von ihm,  ein  Erziehungsziel,  das er  öfter 
ansprach: Ein Mensch, der sich nicht zu wehren weiß, ist ver-
loren  auf  dieser  Welt,  genauso  wie  ein  Volk,  das  seine  Ver-
teidigungsfähigkeit  nicht  ständig  verbessert,  dem  Untergang 
geweiht ist, früher oder später.

Hilde liebte ihren Vater. Sie sah sich von ihm verstanden und 
übernahm seine Ansichten, vertrat  sie sogar andeutungsweise 
im  Unterricht,  in  Geschichte  und  Religionslehre.  Damit 
provozierte sie den Trend, der damals das Schulgeschehen be-
herrschte. Sie ging allerdings nie so weit, dass ihre Kritik den 
eigenen  Notenstand  negativ  beeinflusste.  Das  heißt,  sie  ließ 
sich am Ende immer gern belehren, wenn auch meistens nur 
dem Anschein nach.  Eben das zeigte sie aber nicht  und ver-
mittelte so den Lehrern Erfolgserlebnisse, die diese wiederum 
veranlassten,  Hildes  engagierte  Mitarbeit  im  Mündlichen 
positiv  zu  bewerten.  Fast  galt  sie  als  Musterschülerin  und 
wurde trotzdem in der Klasse wohl gelitten. Sie hatte ein ver-
bindliches Wesen, das sich nicht in den Vordergrund drängte.
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Der  Schulbetrieb  mit  seinen  Diskussionen,  seinen  Lern-
forderungen  und sozialen  Bindungen  in  der  Gruppe  war  für 
Hilde ein Zeitvertreib, ein anregendes Spiel, das ihr leicht von 
der Hand kam. Hier gab es sie noch, die Klassengemeinschaft.

Nur der Biss in den Finger des fremden Burschen, das war 
kein Spiel gewesen. Das war ein Delikt, war Körperverletzung, 
war  gewiss  eine  Überreaktion.  Ein  Fußritt,  ein  energisches 
Knuffen hätte vielleicht genügt, den zudringlichen Jungen ab-
zuwehren, vielleicht ...

Sie erinnerte sich an die Praxis der Selbstverteidigung und 
daran,  dass die  Kursleiterin  eine Reihe von Grenzsituationen 
geübt  und  einige  Techniken  im  theoretischen  Teil  nur  an-
gedeutet hatte, wie den Handkantenschlag seitlich auf den Hals, 
den Boxhieb auf den Adamsapfel des Angreifers oder das seit-
liche Eindrücken der Augen und andere Blitzreaktionen für den 
äußersten Notfall, alles Extremhandlungen, die den Tatbestand 
der Körperverletzung erfüllten und nicht geübt werden durften.

Hilde war die weitaus Jüngste in dem Kurs und hatte sich 
nur  auf  Anraten,  dringendes  Anraten  ihrer  Sportlehrerin  an-
gemeldet,  einer  jungen Frau,  deren  attraktiver  und gestählter 
Körper  überall  Blicke  auf  sich  zog.  Wie  es  schien,  machte 
dieser  Umstand  in  ihren  Augen  besondere  Übungen  zur 
Selbstverteidigung erforderlich. Und offensichtlich glaubte sie, 
dass auch Hilde durch ihre Attraktivität gefährdet sei und eine 
professionelle Schulung brauchte. 

Der  Rat  der  Lehrerin  passte  zu  den  Vorstellungen  ihres 
Vaters, und so war es für das Mädchen keine Frage, sie musste 
an dem Kurs teilnehmen und sie musste durchhalten bis zum 
Schluss, so schwer es auch fiel.

Es  wurde  nicht  nur  körperlich  geübt,  es  wurde  auch  die 
moralische  Seite  von  Verteidigungsgriffen  angesprochen  und 
dabei  betont,  dass  in  jeder  Situation  Effektivität  und  Ange-
messenheit  der  Gegenwehr  abgewogen  werden  sollte.  Das 
wurde  sehr  eindringlich  angemahnt.  Und  so  war  es  dieser 
Punkt, der das Mädchen im Nachhinein beschäftigte. 
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Meine Reaktion war effektiv, ohne Zweifel, sagte sie sich, 
aber war sie auch angemessen,  war sie nicht vielleicht  über-
trieben und darum falsch, kriminell, eine Körperverletzung?

Bei ihrem Vater  wollte  Hilde ihre  Gewissenszweifel  nicht 
ansprechen,  er  hätte  darin  vielleicht  nur  eine  Schwäche  ge-
sehen.

In der Klasse war nichts bekannt geworden, jedenfalls hatte 
es  keine  Anspielungen  gegeben.  Sie  suchte  eine  fremde 
Meinung, einen kompetenten Rat und passte ihre Sportlehrerin 
am Ende einer Nachmittags-AG ab. Die Frau hörte sich Hildes 
Überlegungen geduldig an und ließ sich genau zeigen, wie die 
Szene abgelaufen war. Sie spielten alles nach, das Drücken an 
die Wand, die eine Hand am Bauch, die andere am Mund, und 
ganz dicht Auge an Auge. 

Die  Frau  trat  dann zurück,  sodass  Hilde  wieder  zu  Atem 
kommen  konnte,  und  meinte:  „Mein  liebes  Kind,  wenn  uns 
einer  hier  beobachtet  hätte,  wäre  ich  meine  Stelle  am 
Gymnasium los gewesen. Aber eines sage ich dir, du hattest gar 
keine andere Wahl. Was ich an deiner Stelle gemacht hätte, will 
ich nicht  verraten,  aber du musstest  zubeißen,  du hast genau 
richtig gehandelt. Du kennst hoffentlich den obersten Grundsatz 
der  Selbstverteidigung:  Im  Ernstfall  keine  halben  Sachen. 
Hättest du nämlich nur ein bisschen zugebissen, wäre der Mann 
wild geworden. Man weiß doch, der Alkohol, das Testosteron, 
die  einsame  Ecke,  die  dunkle  Nacht,  es  hätte  sonst  was 
passieren können. Also, mach dir  keine Gedanken weiter,  du 
hast genau richtig gehandelt.“

Hilde  lächelte  der  Lehrerin  dankbar  zu  und die  strich  ihr 
liebevoll über den Kopf: „Wir Frauen lassen uns heute nichts 
mehr gefallen, wir sind überall auf dem Vormarsch, sogar beim 
Fußball,  im Justizdienst, bei der Polizei und, und, und. Also, 
Kopf hoch und bedenke, dass du dem Jungen vielleicht sogar 
einen guten Dienst erwiesen hast. Ich meine,  dass er  sich in 
Zukunft  rücksichtsvoller,  liebevoller  benimmt,  zu  seinem 
eigenen  Vorteil.  Man  weiß  es  natürlich  nicht.  Es  könnte 
schließlich ebenso gut sein, dass er überhaupt nichts mehr von 
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Mädchen wissen will. Aber das wäre am Ende auch kein Un-
glück, heutzutage.“

Die optimistische Sicht der Dinge zeigte Wirkung. Das böse 
Bild des zudringlichen Grobians verblasste  schnell,  es wurde 
überlagert von der nachgestellten Szene, in der die Lehrerin den 
Angreifer gespielt hatte. Sie drückte genau so heftig, vielleicht 
sogar noch kräftiger auf Hildes Kopf und Oberkörper und nahm 
ihr  fast  den  Atem.  Und  doch  war  der  Zugriff  sanfter,  ohne 
aggressive  Hektik,  ohne  gierigen  Kuss  und  übel  riechenden 
Atem. Im Gegenteil,  das Haar der Sportsfrau roch angenehm 
frisch und ihre Hand oben an den Lippen wie die andere unten 
am Bauch konnte ja keine böse Absicht haben. Hilde, die nie 
eine zärtliche Umarmung vonseiten ihrer Mutter erfahren hatte, 
fühlte sich angenehm berührt.

Den HH-Jungen sah das Mädchen nicht wieder, jedenfalls 
nicht lebend. 

Bald darauf zogen neue Wolken auf. Hildes Eltern trennten 
sich.  Die  Mutter  fand  eine  Anstellung  in  einer  Frankfurter 
Galerie  und Wohnung bei  der  Galeristin,  einer  Freundin von 
früher. Sie hinterließ keine Lücke im Haus. Hilde wurde von 
einem  Ehepaar  versorgt,  das  seinerzeit  den  Umzug  von 
Hamburg mitgemacht hatte und die obere Etage der Villa be-
wohnte. Die beiden alten Leute gehörten zur Familie, solange 
Hilde  denken  konnte.  Auch  dauerte  es  nicht  lange  und  es 
richtete sich eine junge Französin im Schlafzimmer ihres Vaters 
ein.

Bankdirektor  Dr.  Horn  hatte  seine  Tochter  behutsam vor-
bereitet. Es sei keine leichtfertige, schon gar keine überstürzte 
Entscheidung und es würde auch nur dann zu einer  engeren 
Bindung kommen, wenn Hilde einverstanden wäre. 

Cecile und Hilde verstanden sich auf Anhieb. Die junge Frau 
hatte  ihren  Arbeitsplatz  beim  Crédit  Agricole  in  Paris  auf-
gegeben, als die Bank den Crédit Lyonnais endgültig übernahm 
und anfing Stellen abzubauen. Sie verstand es, Hildes regsamen 
Geist  an  die  französische  Sprache  und  Mentalität  heranzu-
führen. Alle paar Wochen flog sie nach Paris, um einzukaufen. 
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Vater  Horn  scherzte  dann,  sie  ginge  dort  dunklen  Finanz-
geschäften nach und er könne von ihr vermutlich noch einiges 
lernen.

Hilde  merkte  schnell,  wie  die  Beziehung  zu  Cecile  ihren 
Vater verjüngte und bald nahm sie das Angebot der jungen Frau 
an, mitzukommen, wenn sie über das Wochenende an die Seine 
flog, manchmal mit Dr. Horn, manchmal ohne, aber immer war 
es  für  Hilde  ein  aufregendes  Abenteuer.  Cecile  wusste  ihre 
Heimatstadt von der besten Seite zu zeigen und aus den vielen 
kulturellen  Angeboten  eine  geschickte  Auswahl  zu  treffen. 
Doch sie warnte auch. Man dürfe sich nicht blenden lassen, ihr 
Land stecke in  einer  tiefen Krise  und gefalle  sich in  diesem 
Zustand: Krisen machten Welt und Leben interessant.

Der zeitgenössischen Literatur in Frankreich konnte Cecile 
nichts  abgewinnen,  selbst  die  wenigen  geistreichen  Literaten 
versuchten krampfhaft mit abwegigen Einfällen Aufmerksam-
keit zu erregen oder ein gewisses Terrain zu erobern, das früher 
vom natürlichen Schamgefühl tabuisiert gewesen sei.

Einmal  gestand  Cecile  beiläufig,  dass  sie  seit  Jahren  ver-
suche,  dem  literarischen  Trend  in  Frankreich  entgegenzu-
wirken.  Sie  widme sich einem Gebiet,  auf dem sie vor ihrer 
Berufsausbildung  kurzzeitig  tätig  war.  Nach  dem  Schulab-
schluss habe sie nicht gewusst, was sie machen sollte, und sei  
darauf  gekommen,  Literaturwissenschaft  und  kreatives 
Schreiben zu studieren.  Jetzt habe sie  wieder die nötige Zeit 
und könne etwas von dem ernten, was früher gesät wurde. Und 
so schreibe sie für eine kleine Zeitschrift gesellschaftskritische 
Episoden, die sich vielleicht einmal in einem Buch gesammelt 
veröffentlichen ließen.

Hilde war gespannt.  Sie  selbst  schrieb Tagebuch, ausführ-
lich.  Zu  gern  hätte  sie  gelesen,  was  Cecile  veröffentlichen 
wollte. Doch es gab Bedenken. Cecile wusste nicht, wie sich 
ihre Texte für deutsche Ohren anhören würden. Und dann sei 
ihre  Zielgruppe bei  älteren Frauen zu suchen, bei  erfahrenen 
Personen, die schon einiges hinter sich hätten und keinen An-
stoß daran nähmen, wenn Vorgänge, auch peinliche Situationen 
in kräftiger Ausführlichkeit geschildert würden. Hilde ließ das 
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nicht gelten und bekannte, dass sie auch schon einiges hinter 
sich habe. Durchsetzen müsse sie sich in einer Klasse, die von 
Jungen  dominiert  werde,  von  sehr  unterschiedlichen  Typen. 
Und dann erzählte  sie,  wie  sie  einmal  zubeißen  musste,  um 
Schlimmeres zu verhindern.  Cecile hörte sich die Geschichte 
an, fragte nach Einzelheiten und fand schließlich, dass es sich 
bei dem Erlebnis um eine im Ganzen gesehen recht schlichte 
Schülerepisode  handele,  die  man  allerdings  ausbauen  könne, 
literarisch. 

Ausbauen?, wunderte sich Hilde. Wie denn?
Als Beispiel griff Cecile dann doch zu ihren ´Miniromanen´, 

und es ergab sich in den folgenden Monaten ein aufregendes 
Bemühen um die Übertragung der Texte in eine angemessene 
deutsche Form. 

Unglaublich,  wie  mühsam  das  ist,  fand  Hilde,  aber 
interessant, diese Übersetzungsarbeit.

Sie geriet immer mehr in den Bann des Französischen und 
lernte  Feinheiten,  die  kein Schulunterricht  vermitteln  konnte. 
Auch Cecile gestand, dass sie in dem strapaziösen Kampf um 
den  für  ihre  hintersinnigen  Texte  passenden  deutschen  Aus-
druck sehr viel lernen könne.

Hilde war so begeistert von den Gesprächen, dass sie selbst 
nun auch Geschichten schreiben wollte, angefangen mit ihrem 
Fingerbisserlebnis.

„Mon dieu, Cherie, das wird nicht gut gehen.“
„Wieso? Was meinst du?“
„Natürlich kannst du die Episode aufschreiben, so wie du sie 

erlebt hast, aber um daraus Literatur zu machen, müsstest du 
sehr  viel  dazupacken.  Und  wenn  man  einen  Verlag  finden 
wollte,  bei  den  heutigen  Ansprüchen.  Nein,  ich  glaube,  das 
ginge gar nicht.“

„Was denn dazupacken?“
„Entschuldige, Liebes, aber mit dem Händchen des Knaben 

am Bauch und am Kinn, ich bitte  dich,  so etwas passiert  in 
jeder  Schule  hundertfach  und  niemanden  interessiert  es. 
Überleg selbst, es war keine Vergewaltigung, nicht einmal ein 
direkter  Versuch,  es  war  nur  eine  Ungeschicklichkeit  dieses 
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Jungen, vielleicht auch nur ein Missverständnis, eine, wie soll 
ich  sagen,  eine  erotische  Fehlleitung  oder  Fehlleistung,  oder 
wie?“

„Fehlleistung passt, glaube ich, besser.“
„Ja, also eine Fehlleistung von Schulkindern, mehr war es 

nicht.“
So sprach man miteinander, offenherzig, schwesterlich.
Hilde war enttäuscht: „Was könnte man denn da noch dazu-

tun. Wie meinst Du?“
Cecile  überlegte  nicht  lange:  „Es  muss  einfach  mehr 

passieren, vorher schon, in dem verrauchten Zimmer, anstößige 
Bemerkungen,  Küsschen  oder  Kussversuche,  Spielchen,  was 
weiß ich, was ihr bei euren Feten so treibt. Als ich zur Schule 
ging,  kam  es  vor,  dass  die  Jugendlichen  sich  auszogen,  die 
Mädchen mehr, die Jungen weniger, und dann bemalten sie ihre 
Körper mit Farbe: Das nur als Beispiel. Die Situation muss sich 
langsam  hochschaukeln.  Draußen  vor  dem Haus,  Junge  und 
Mädchen  allein  im  Dunkeln,  da  müsste  es  einen  richtigen 
Kampf geben, mit originellen Details, eine kleine Gewaltorgie, 
ein Exzess. Deine Fantasie wäre gefragt.“

Hilde schüttelte den Kopf.
„Wart  mal.  Es ginge auch anders.  Du könntest  bei  deiner 

Geschichte ein Psychodrama angehen. Etwa so: In den Nächten 
nach  dem  kleinen  Ereignis  findet  das  arme  unerfahrene 
Mädchen keinen Schlaf. Die erlebten Szenen drängen sich auf, 
werden  dramatischer,  gruseliger.  Die  Ärmste  verliert  sich  in 
Gewaltfantasien und am Ende brechen Dämme, seelisch meine 
ich,  seelische Grenzen lösen sich.  Der Schrecken, die  Angst, 
also wie soll ich sagen, der Horror wird zum Erlebnis, zu einem 
gewagten Grenzerlebnis, einem Event, nicht direkt angenehm, 
aber doch irgendwie interessant. Verstehst du?“

„Nee, verstehe ich eigentlich nicht.“
„Hast recht, war blöd von mir, war auch nur so eine Idee. 

Vielleicht  solltest  du  einfach  drauflos  schreiben,  möglichst 
genau nach der Erinnerung. Und dann werden wir sehen.“
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So  lief  es.  Hilde  schrieb,  zuerst  die  Geschichte  von  der 
erotischen ´Fehlleistung´ und dann andere kleine Katastrophen 
zu Themen, die sie in der Schule angesprochen hörte: Drogen, 
Gewalt, Stress und Jugendfrust. Cecile lobte und versuchte be-
hutsam  positive  Kritik  anzubringen.  Die  Schreibübungen 
wurden  mit  viel  Zartgefühl  ins  Französische  übersetzt.  Das 
machte Spaß und führte dazu, dass Hilde am Ende äußerte, sie 
wolle Romanistik studieren, ihre Lehrerin habe auch dazu ge-
raten.

„Mon  dieu,  Cherie,  bist  du  wahnsinnig.  Wohin  soll  das 
führen? Willst du etwa Schullehrerin werden?“

Das  wollte  Hilde  nicht  und  Cecile  verstand  es.  Sie  hatte 
einen besseren Vorschlag.

„Mach es wie ich, studiere deine Muttersprache, schau, was 
dir die Uni geben kann und stürze dich dann auf eine gesicherte 
Berufsausbildung.  Ein  bisschen  Glück  muss  man  natürlich 
haben. Ich bin in die Finanzbranche gegangen und konnte viele 
interessante  Leute  kennenlernen,  zuletzt  deinen  Vater.  Ein 
Glücksfall, gib es zu.“

Sie lachten.
„Mach es  genauso  und such  dir  was  Passendes,  Telekom 

oder Bundesbahn oder noch besser,  Polizei,  höheren Polizei-
dienst  natürlich.  Da  könntest  du  Material  finden  für  deine 
Schriftstellerei, Spannung aus erster Hand. Glaube mir, nur was 
du hautnah erlebt hast, kannst du literarisch aufputzen. Überleg 
es.“

Das tat Hilde, sie überlegte und nahm sich Zeit. Zeit hatte 
sie noch. Die Jahre zogen quälend langsam vorüber und waren 
auf einmal schnell vergangen. Ihr Vater wurde nach Hamburg 
rückversetzt und Cecile folgte ihm.
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II

Hilde  Horn  blieb  in  der  Westend-Villa.  Sie  wollte  ihre 
Schule in Frankfurt im letzten Jahr vor dem Abitur nicht auf-
geben und zog ins Obergeschoss zu den alten Leuten, die sich 
rührend um sie kümmerten. Die untere Etage wurde möbliert an 
einen  Fondsmanager  vermietet,  der  mit  einem  gemütlichen 
Sennenhund  und  einer  Haushälterin  einzog,  mit  einer  Haus-
hälterin, nicht Lebensgefährtin, wie er betonte.

Hilde traf die Frau hin und wieder mit dem Hund auf der 
Straße, den Mann sah sie selten und nur aus der Ferne. Einmal 
hörte sie ihn im Treppenhaus laut lachen. Er telefonierte mit 
dem Smartphone und Hilde, die gar nicht lauschen wollte, hörte 
nur den einen Satz: „Frauen sind zum Umlegen da, sie wollen 
das, glaube mir.“

Das reichte ihr, ein Grobian wie der Junge von damals bei 
der Klassenfete. Der Mann war für sie erledigt.

Als Cecile wieder einmal zu Besuch kam, erzählte sie, was 
sie gehört hatte, und löste damit ein ansteckendes Lachen aus.

„Nimm das nicht ernst, Liebes. Viele Männer reden so, wenn 
sie unter sich sind. Das hebt ihr schwaches Selbstwertgefühl. 
Hast du sie zu Hause am Tisch, sind sie zahm wie junge Kätz-
chen.“

Cecile, immer noch mehr große Schwester als Ersatzmutter, 
fühlte  sich  ein  wenig  verantwortlich  für  die  Tochter  ihres 
Partners  und  gab  gern  Ratschläge,  nicht  nur  in  Sachen 
kosmetischer Imagepflege, was Hilde sehr zu schätzen wusste, 
sondern auch bezogen auf die Lebensphilosophie, das seelische 
Gleichgewicht und die Zukunftsvorstellungen des Mädchens.

Cecile  wollte  wissen,  ob es  neue  Pläne  gäbe  für  die  Zeit 
nach dem Abi, und ganz nebenbei fragte sie, ob Hilde schon 
einen  Schwarm  habe,  einen  Freund,  möglicherweise  etwas 
Ernsteres, wie es normal wäre in ihrem Alter und für die Eltern 
wichtig zu wissen, weil ein solcher Freund einen erheblichen 
Einfluss auf die Zukunftsgestaltung haben dürfte.

Das Mädchen hatte, aber nichts Ernstes und darum konnte 
man darüber reden. Sie war in der Theatergruppe der Liebig-
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schule aktiv, einer Arbeitsgemeinschaft, die von ihrer geliebten 
Sportlehrerin geleitet  wurde. Die Frau unterrichtete  nicht  nur 
Sport, sondern auch Hildes Leistungskurs in Deutsch. Sie war 
gerade  im  Mutterschaftsurlaub  und  hatte  einen  ehemaligen 
Schüler  mit  der  Leitung  der  Theater-AG  betraut,  einen  ge-
wissen  Harry.  Harry  stand  in  der  Berufsausbildung  am 
städtischen  Theater.  So  wussten  es  jedenfalls  die  Gerüchte. 
Genaueres erfuhr man nicht.

Dieser Harry, ein smarter, schlanker, wortgewandter junger 
Mann,  war  Hildes  Schwarm,  aber  eben  unerreichbar  für  sie. 
Eine  Aura  künstlerischer  Spontaneität  und  Eigenwilligkeit 
umgab  ihn,  eine  Selbstgewissheit  am  Rande  der  Frechheit, 
zuweilen. Fast alle Mädchen himmelten ihn an und Hilde tat es 
auch, im Geheimen, musste sie, denn er hatte sie schwer be-
leidigt. Sie selbst empfand es nicht so, nicht so tief, wie ihre 
Freundinnen  meinten,  dass  sie  es  empfinden  müsse. 
Wahrscheinlich redeten die Mädchen aber nur auf sie ein, um 
sie als Rivalin um die Gunst des Oberkünstlers auszuschalten.

Mit Cecile konnte Hilde darüber sprechen.
Harry übte mit der Schülertruppe einzelne Szenen aus dem 

Faust ein. Er selbst spielte den Mephisto und großartig war, wie 
er den Faust in seinem Studierzimmer umgarnte. In der Ecke 
stand eine Skelettfigur aus der Biologie, in deren Kopf Harry 
eine Glühbirne eingebaut hatte. Das Licht leuchtete immer dann 
flackernd  auf,  wenn  Mephisto-Harry  dem  Faust  etwas  be-
sonders  Tückisches  oder  Verführerisches  ins  Ohr  flüsterte. 
Schon bei den Vorübungen gab es viel Spaß. Man brauchte ein 
Gretchen und suchte eine passende Oberstufenschülerin. Hilde 
meldete sich zum Probesprechen und fand, dass sie stimmlich 
besser drauf war als die anderen. 

Doch Harry verzog den Mund und sagte zu den Jungs, die 
bei  ihm  standen:  „Hübsches  Lärvchen,  aber  gänzlich  un-
geeignet für die Rolle.“

Das war sie  also,  ein hübsches Lärvchen. Sie  hätte Harry 
diese Worte gleich verziehen. Denn wenn man wollte, könnte 
man darin sogar ein Kompliment sehen, und sie wollte eigent-
lich, aber die Freundinnen redeten auf sie ein, dramatisierten 
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die  Frechheit,  die  unverschämte  Arroganz  dieses  Schnösels, 
sodass auch Hilde am Ende meinte, die Äußerung sei doch so 
verletzend gewesen,  dass sie  sich fortan zurückhalten müsse. 
Allerdings, hin und wieder schaute sie bei den Proben zu, denn 
dieser Harry, er war einfach Klasse und die Premiere kurz vor 
Weihnachten ein großer Erfolg.

Cecile  tröstete  und  erzählte  von  ihren  Freundinnen  und 
deren Erfahrungen mit der Comédie Française, zahlreiche un-
schöne  Begebenheiten,  die  nur  einen  Schluss  zuließen:  Ein 
junges Mädchen sollte die Hände lassen von den Theatertypen, 
lauter windige und unzuverlässige Gesellen, viele bisexuell in 
ihrem Gefühlsleben und völlig unglaubhaft ihre aufgeblasenen 
Treueschwüre.

Dank der  aufmunternden Ratschläge ihrer  schwesterlichen 
Freundin, vergaß Hilde den Harry genauso schnell wie zuvor 
den  Herbert.  Die  Abiturvorbereitungen  nahmen  sie  in  An-
spruch, und als es am Ende nicht ganz so gelaufen war, wie sie 
gehofft hatte, flog sie nach Hamburg und fand Zuspruch und 
Erholung bei Cecile und ihrem Vater. Sie segelte viel und er-
warb  nebenher  den  Kfz-Führerschein  und  das  gleich  beim 
ersten  Anlauf.  Darauf  schenkte  ihr  der  Vater  einen  Renault 
City-Flitzer,  nachträglich  zum  erfolgreichen  Schulabschluss. 
Den Kleinwagen hatte sie Cecile zu verdanken, denn Dr. Horn 
hatte  ursprünglich  andere  Vorstellungen.  Er  wollte  seiner 
Tochter  einen  größeren  BMW  kaufen,  aus  Gründen  der 
Sicherheit  und  weil  er  Leute  kannte,  die  einen  beachtlichen 
Vorzugspreis  bieten  würden.  Aber  Cecile  protestierte.  Wenn 
eine  Studienanfängerin  mit  einem  dicken  Schlitten  vorfährt, 
gingen davon Signale aus, die im künftigen studentischen Um-
feld erhebliche soziale Schwierigkeiten mit sich brächten, und 
außerdem brauche man in Frankfurt eher einen Kleinwagen, da 
Hilde ja nie größere Strecken fahren werde. Und wenn doch 
öfter mal von Frankfurt nach Hamburg zu reisen sei, was man 
schließlich hoffen wolle, dann nicht mit dem Auto, bitte schön, 
sondern natürlich mit dem Flieger.
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Hilde war mit dem Kleinwagen zufrieden und mit dem Ein-
stieg ins Studium auch, Germanistik und Sport.

Die Anfangssemester  gingen  nicht  spurlos  an ihr  vorüber, 
menschlich  gesehen.  Üblicherweise  kümmerten  sich  bereits 
weiter  fortgeschrittene  Studenten  um  die  weiblichen  Erst-
semester  und  griffen  ihnen  hilfreich  und  beratend  nicht  nur 
unter die Arme.

Hilde genoss die Aufmerksamkeit, die ihr entgegengebracht 
wurde.  Sie  verstand es,  die  kleinen und zuweilen recht  hart-
näckigen  Begehrlichkeiten  der  Kommilitonen  zugleich  zu 
pflegen wie auch auf Distanz zu halten und war entschlossen, 
sich von niemandem vereinnahmen zu lassen.

Ein gewisses Vertrauen brachte sie dann aber doch einem 
Seniorkommilitonen entgegen, einem schlanken jungen Mann 
mit leicht rötlichem Haar und einem hageren, etwas verträumt 
wirkenden und, wie Hilde fand, vergeistigten Gesicht. Markus 
Pälzer  hieß  er  und  stand  im  vierundzwanzigsten  Semester, 
Philosophie und Germanistik. 

Markus  arbeitete  an  seiner  Doktorarbeit.  Er  hatte  weit-
reichende  Kontakte,  hielt  sogar  Vorträge  in  der  Volkshoch-
schule,  und  als  Hilde  einmal  schüchtern  von  ihren  eigenen 
literarischen Versuchen sprach,  zeigte  er  sich interessiert,  bat 
um  Einsicht  in  ihre  Texte  und  meinte  dann,  ihre  Prosa  sei 
hervorragend, und wenn sie es wünsche, könne er einen Verlag 
auf sie aufmerksam machen. Das weckte Hoffnung und ließ bei 
ihr eine erwartungsvolle Zuneigung aufkommen.

Doch dann schlitterte sie, schuldlos gewiss, aber auch nicht 
ganz unschuldig, hinein in ein Erlebnis, das sie, als es passierte, 
gar  nicht  recht  begreifen  konnte.  Gottlob  zeigten  sich  keine 
körperlichen  Folgen.  Und  da  Liebe  nicht  im Spiel  war  und 
keinerlei  schmerzhafte  Enttäuschung ihr  Gemüt  bekümmerte, 
fühlte sie sich gereift und meinte, über Männer nun besser Be-
scheid zu wissen. Ihre Erfahrungen wurden ergänzt durch das, 
was sie in der Zeit nach dem ´Ereignis´ mit ihrem ´Retter´, eben 
diesem  Markus  Pälzer,  erlebte.  So  konnte  sie  sich  sagen: 
Herbert,  Harry,  Markus  –  wirklich  eine  Steigerung  zum 
Positiven.
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Vor Cecile, mit der sie sonst alles besprach, hielt sie die neue 
Beziehung geheim, denn es sollte ihrem Gefühl nach mit dem 
Markus nun etwas Ernsteres werden.

Doch was war geschehen? Hilde hatte sich an der Uni ein-
gelebt und erste Freundschaften geschlossen, als eine Gruppe 
von  jungen  französischen  Deutschlehrern  aus  Lyon  nach 
Frankfurt kam, um Universitätsseminare zu besuchen und ihr 
Wissen von Deutschland und den Deutschen im persönlichen 
Umgang zu vertiefen. Die Franzosen, sechs Frauen und zwei 
Männer,  umgab  eine  Aura  von  intellektuellem  Charme.  Sie 
wurden von Markus Pälzer betreut, sahen sich allseits hofiert 
und  drängten  kess  in  jede  Diskussion.  Dabei  redeten  sie  in 
ihrem  wohlklingenden  Akzent  und  benutzten  bei  Verlegen-
heiten ungeniert französische Begriffe.

Hilde war mit zwei ihrer Freundinnen von Pälzer zu einem 
privaten  Mitternachtsgespräch  in  die  Suite  der  französischen 
Gäste eingeladen. Die Franzosen, auch die Frauen, traten in der 
familiären Atmosphäre selbstbewusst auf und hatten ihren Spaß 
an den Missverständnissen, zu denen es bei gutem Bordeaux 
und Schokoladengebäck kommen musste. Der eine, ein etwas 
dicklicher  Franzose,  forschte  hartnäckig  nach  faschistoiden 
Zügen in der deutschen Innenpolitik und bekannte seine Vor-
liebe für Heidegger, fand aber nur bei Pälzer Verständnis und 
zog sich bald mit ihm in einen anderen Raum zurück.

Die  Französinnen  hatten  mit  einem  Feuerwerk  von 
blitzenden Blicken und spitzen  Zugaben das Gerede  verfolgt 
und  atmeten  auf,  als  ihr  Spinner,  der  ´fileur´,  wie  sie  ihn 
nannten, verschwunden war. Doch in der Folge konnte Hilde 
nicht ausmachen, was von den flinken Einwürfen der jungen 
Frauen jeweils Ernst und was als Jux gedacht war. Sie spielten 
ihrem Wortführer – Julien hieß er und war jetzt einziger Hahn 
im Korb –, dem spielten sie Stichworte zu, die er immer erst 
französisch und dann deutsch  zu bearbeiten  suchte.  Die auf-
gegriffenen Gedanken schienen Niveau und Kenntnisreichtum 
in der Geistesgeschichte zu verraten, gerieten aber zunehmend 
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in seichtes Fahrwasser. Julien versprach die Sonne des Südens 
über den germanischen Wäldern aufgehen zu lassen. 

Als er auf Goethes ´virginité´ zu sprechen kam, lockerte er 
seinen  roten  Kragenschal:  „Wüssten  die  Deutschen,  dass  ihr 
bester Versemacher und Gefühlsinterpret auch in seinem drei-
ßigsten Lebensjahr noch keine praktische Erfahrung in Liebes-
dingen  hatte?  Ja,  dass  sein  Kopf  nur  deshalb  überquoll  von 
Verbalerotik,  weil  er  sich  der  Realität  verweigerte  und  sein 
Körper verzweifelt nach Ventilen suchte?“

Julien erwähnte andere bedeutende Namen und unterstellte 
etlichen bekannten Intellektuellen eine heimlich lustbesessene, 
zugleich  aber  weiberfeindliche  Veranlagung.  Könne ihm hier 
ein Muttersprachler des Deutschen, zum Beispiel eine gelehrte 
´demoiselle  allemande´,  einmal  erklären,  ob  und  wieso  im 
Deutschen Wörter  wie ´schwul´  und ´Schwulität´  zusammen-
hingen  und  ob  es  auch  unschwule,  also  heterosexuelle  oder 
andere Schwulitäten gäbe?

Niemand konnte dem lustigen Vogel etwas entgegenhalten, 
vibrierendes, silbriges Kichern und fremdsprachiges Gemurmel 
füllten die Luft, und da man dem Wein reichlich zugesprochen 
hatte und die Wärme des Raumes immer drückender zu werden 
schien,  fing  man an,  die  Kleider  abzulegen.  Hilde  hatte  den 
Dessous  der  Französinnen  nichts  Vergleichbares  entgegenzu-
setzen, sie war nicht vorbereitet und sah sich hoffnungslos im 
Nachteil. Schon bald fühlte sie sich schweben in einer unguten 
Müdigkeit, die nur noch vereinzelte Bilder vom Geschehen in 
den Nebel ihres Bewusstseins kommen ließ.

Die  Französinnen  beschäftigten  sich  angeregt  mit  den 
deutschen  Partnerinnen.  Plötzlich  stand  Julien  vor  Hilde,  ein 
herrlicher  Körper,  ein  dunkelblond  gelockter  Kopf  und  eine 
tiefschwarz  umrahmte  Scham,  die  auch,  ohne  dass  sie  hin-
schaute, in ihren Blick geriet. Sie wollte sich wehren gegen die 
schemenhaft aufsteigende Bedrohung, die ihr kaum Luft zum 
Atmen ließ. Dann wollte sie weinen, stockte aber verwundert, 
denn sie erkannte heimtückisch lachende Gesichter um sich und 
hörte  verdutzt,  wie  sie  selbst  auch  lachte,  ein  erschreckend 
hemmungsloses Lachen …
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Hilde wachte auf in Markus Pälzers Apartment. Er hatte sie 
gerettet, hatte sie herausgetragen aus den Fängen der zudring-
lichen  Gäste.  Die  Drogen  hinterließen  keine  erkennbaren 
Spuren. Ein Glück, sie hatte den Spuk überlebt und fühlte sich 
diesem Markus verpflichtet.  Sie  bewunderte  ihn auch wegen 
seiner  klugen Ratschläge und nicht  zuletzt  wegen der behut-
samen, fast väterlichen Art, wie er mit ihr umging und wie er es 
auch später noch tat, als sie die Freude an der Germanistik ver-
loren hatte und ausgestiegen war.

Gewöhnlich besuchte Hilde den Mann an den Wochenenden. 
Sie musste sich nur beim Betreten des Wohnraums mit ein paar 
Tropfen seines Preshave-Wassers am Hals betüpfeln. 

Betüpfeln, so nannte er es. 
Als das Vertrauen gewachsen war, gab er ihr einen Schlüssel 

zu seinem Apartment, denn sie sollte nicht draußen in der Kälte 
warten, wenn er sich, wie so oft, verspätete.

Hilde teilte seine Abneigung gegen die billig-witzige Manier 
der angelsächsischen Unterhaltungsromane und ihrer deutschen 
Nachahmer. Doch konnte sie mit niemandem über ihr Verhält-
nis zu Markus sprechen, niemandem hätte sie die besondere Art 
ihrer  Beziehung  erklären  können.  Keiner  hätte  ihr  geglaubt, 
wusste sie doch selbst auch nicht recht, was mit ihr geschah. 
Vor  hundert  Jahren  hätte  man  es  vielleicht  eine  platonische 
Liebe genannt, aber so rein, wie man sich das Platonische vor-
stellt,  war  das  nicht,  was  sie  trieben.  Denn  bei  aller 
Intellektualität ihres Miteinander erklärte sich Markus hin und 
wieder ´lüsternem Begehren nicht abhold´, wenn es nur in ent-
spannter  Distanz  geschehe.  Er  wusste  von  Methoden,  die 
beiderseits  aufregende  Gefühle  ermöglichten  und  doch  die 
schleimige Geschlechtlichkeit vermieden.

Anfangs war ihr  ganz seltsam zumute,  doch Hilde spielte 
mit  und  gewöhnte  sich  an  seine  Vorgaben.  Ihre  Entkleidung 
wurde jedes Mal zu einem ausgedehnten Ritual, dem er in ge-
spannter Aufmerksamkeit so lange zuschaute, bis es soweit war 
und sie sich rittlings auf sein Becken setzten durfte. Sie hatte 
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keine  Vergleichsmöglichkeiten,  doch  schien  ihr  sein  Leib 
irgendwie  unterentwickelt,  die  Behaarung  schwach  und  der 
ganze Mann mehr Kopf als Körper zu sein. Er erwies sich als 
passiver Genießer, der  geduldig warten konnte,  bis die  meist 
schwache  Schwellung seiner  Liebeskraft  ihr  die  Gefühle  be-
scherte, die nach seiner Theorie ein erkennbares Entzücken in 
ihrem Gesicht auszulösen hatten. Es konnte Stunden dauern. Er 
hielt die Augenlider bis auf einen schmalen Spalt geschlossen 
und sie schaute sich derweilen im Zimmer um. Sie scheute sich 
zuzugeben, dass ihr die ganze Prozedur befremdlich, ja fast ein 
wenig kindisch erschien.

Es vergingen drei Jahre. Der Mann war nicht ganz normal, 
soviel wurde klar, aber er war ein Genie und jedes Genie hat 
einen Tick und verlangt nach einer Frau, die ihn verständnisvoll 
bedient.

Hilde  fühlte  sich  erwachsen  und  gebraucht  und  Markus 
blieb,  was  er  von  Anfang  an  gewesen  war,  ein  flatterhafter 
Überflieger, der es sich hoch anrechnete, dass er ihre Jungfräu-
lichkeit zu schonen verstand. Lächerlich dieses Theater, denn er 
musste wissen, dass der freche Franzose sie damals betäubt und 
benutzt  hatte.  Möglicherweise  hatte  Markus  sogar  den  un-
schönen Vorgang veranlasst und mit den Gästen aus Lyon unter 
einer Decke gesteckt, ein Gedanke, der ihr erst später kam und 
ihre Entfremdung beförderte.

Als es endlich so weit war und Markus sich zum Examen 
melden wollte, starb der Professor, der ihn protegierte, und der 
arme Mann musste sich wissenschaftlich neu orientieren, und 
das  auch  noch  prüfungsrelevant.  Nebenher  arbeitete  er  über 
Thomas  Mann,  Thema  seiner  Doktorarbeit:  Spätbürgerliche 
Homoerotik in der Literatur. 

Die  Recherchen  zogen  sich  hin  und  Markus  verfiel  auf 
immer  neue  Ideen,  sodass  der  reguläre  Studienabschluss  in 
weitere Ferne rückte. Ihn schien das nicht zu kümmern; Genies 
eignen sich eben nicht für die studentische Ochsentour, man
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